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Alice Walker nasceu em Eatonton, 
Georgia, nos EUA, em 1944. Estudou na 
Universidade Sarah Lawrence em Nova 
Iorque, onde o seu talento para a escrita foi 
elogiado e encorajado pelos seus professo- 
res. 

Depois de acabar o curso, em 1965, 
Walker viveu um tempo em Nova Iorque, 
e depois mudou-se para Tougaloo, Missis- 
sipi. Membro do Movimento dos Direitos 
Civis, dos anos 60, Alice desde muito cedo 
se bateu pelos direitos das mulheres negras, 
e continuando a ser uma fervorosa ativista. 

Detentora de varios premios de li- 
teratura, destacam-se dos seus romances e 
cole^oes de contos, You can’t Keep a Go¬ 
od Woman Down (1981), The Temple of 



My Familiar (1989), To Hell with Dying 
(1988), Possessing the Secret of Joy 
(1992), By the Light of My Father’s Smile 
(1998), e the Way Forward is with a Bro¬ 
ken Heart (2000). 

Alice Walker escreve tambem poe- 
sia, tendo publicado varios livros de poe- 
mas, e contos para criancas. 



A COR PURPURA, que em 1983 
ganhou o Premio Pulitzer, narra a historia 
de duas irmas negras — uma e missionaria 
na africa e a outra, que foi casada na ado- 
lescencia, vive no Sul dos Estados Unidos. 

Apesar da distancia, fisica e de cir- 
cunstancias, que as separa, ambas mantem 
viva a lembranca e o amor que sentem uma 
pela outra, atraves de uma assidua corres- 
pondencia. 

A voz dominante e a de Celie, vio- 
lada pelo pai, privada dos filhos e casada 
com um homem que ela odeia. Vive para a 
irma, que espera voltar a ver um dia, e para 
a amante do marido que um dia vai viver 
para sua casa... 

Em 1985, Steven Spielberg levou A 
COR PURPURA ao cinema. Contando 



com a participacao de Whoopi Goldberg, 
na sua estreia no cinema, Danny Glover e 
Margaret Avery, o filme foi nomeado para 
nove Oscares, entre os quais Melhor Fil¬ 
me, Melhor Argumento Adaptado e Me¬ 
lhor Cinematografia. 
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Nota do Editor 


Por acordo entre o editor e a tradu- 
tora, ficou a partida estabelecido o princi- 
pio de que a traducao deste livro tentaria, 
na medida do possivel e do razoavel, 
aproximar-se das incorre^oes e das defici- 
encias de escrita de Celie, a protagonista. E, 
mesmo passando ela a escrever muito me- 
lhor, a partir de certa fase da sua vida, hou- 
ve erros e deficiencias que se mantiveram. 

O criterio seguido na traducao sera 
naturalmente discutivel, como qualquer 
outro, alias. Mas correspondeu ao desejo 
de dar veracidade ao texto em portugues. 



Ao Espfrito: 

Sem cuja assistencia 
Nem este livro 
Nem eu 
Terfamos sido 
Escritos 



Ensina-me a faze-lo como tu 
Ensina-me a faze-lo. 

(Stevie Wonder) 



Nao contes a ninguem se nao a Deus. Era 
capa\ de matar a tua mae. 

Meu Deus: 

Tenho catorze anos. Tenho sido 
sempre boa rapariga. Talvez possas fazer- 
me algum sinal que me faca perceber o que 
me esta a acontecer. Na primavera passa- 
da, pouco depois de Lucius nascer, ouvi'-os 
brigar. 

Ele puxava-lhe por um braco e ela 

dizia: 

- E muito cedo, Afonso, ainda nao 
estou bem. Ele deixava-a em paz, mas na 
semana seguinte, volta a puxar-lhe pelo 
bra^o. 


E ela dizia: 



- Nao, nao posso. Nao ves que es- 
tou quase morta? E essas crian^as todas. - 
Ela tinha ido a Macon para ser vista pela 
irma doutora e fiquei a tomar conta dos 
miudos. Ele nao me disse nem uma pala- 
vra amavel. 

So: 

- O que a tua mae nao quer fazer, 
vais tu fazer. - E encostou-me aquela coisa 
a anca e come^ou a mexe-la e agarrou-me 
a mama e metia-me a coisa por baixo e, 
quando eu gritei, esganou-me e disse: - O 
melhor e calares o bico e come^ares a te 
acostumar. - Mas nunca me acostumei. E 
agora fico indisposta cada vez que tenho 
que fazer comida. A mae anda ralada e 
passa a vida a olhar para mim, mas ja esta 
mais feliz porque ele a deixa em paz. Mas 



esta muito doente e parece que nao dura 
muito. 


Meu Deus: 

A mae morreu. Morreu a gritar e a 
praguejar. Gritava comigo. Prague) ava pa¬ 
ra mim. Estou prenha. Nao posso mexer- 
me bem. Ainda nao chego do pa^o e a 
agua ja esta quente. Ainda nao preparo a 
bandeja e a comida ja ficou fria. Ainda nao 
arranjo os miudos para irem para a esco- 
la e ja sao horas de almocar. Ele nao dizia 
nada. Estava sentado a beira da cama. Pe- 
gava na mao dela e chorava e repetia: 

- Nao me deixes, nao te vas embo- 
ra. 

Quando foi do primeiro, ela per- 
guntou: 



- De quem e? 

Eu disse: 

- De Deus. - Nao conhe^o mais ne- 
nhum homem e nao sei que dizer. Quan- 
do comecei a ter dores de barriga e ela 
a mexer-se e saiu de la aquele bebe que 
mordia a mao fiquei pasmada. Ninguem 
nos vinha ver. Ela estava pior e cada vez 
pior. 

Um dia perguntou-me: 

- Onde esta? 

Eu disse: 

- Deus levou-o. - Mas foi ele que 
o levou. Levou-o quando eu estava a dor- 
mir. E matou-o no bosque. E vai matar 
este agora se puder. 


Meu Deus: 



Diz que esta farto. Ja nao pode co- 
migo. Diz que sou ma e so aborre^o. 
Tirou-me o outro bebe. Era um menino. 
Mas parece-me a mim que nao o matou. 
Acho que o vendeu a um casal de Mon- 
ticello. Tenho o peito cheio de leite e sai 
sempre e estou encharcada. Ele pergunta: 

- Porque nao tens um ar mais de- 
cente? Veste qualquer coisa. - Que quer 
ele que eu vista? Nao tenho nada. Oxala 
encontre alguem para se casar. Olha mui- 
to para a minha irma mais nova e ela tern 
medo. Mas eu digo: - Eu tomo conta de ti. 
Se Deus me ajudar. 

Meu Deus: 

Tern trazido ca a casa uma rapariga 
de Gray. E mais ou menos da minha ida- 



de, mas casou-se com ela. Passa a vida em 
cima dela e a desgracada anda de um lado 
para o outro como se nao soubesse o que 
lhe acontece. O mais certo e ter pensado 
que gostava dele. Mas aqui nos somos tan- 
tos. E todos a precisar de qualquer coisa. 
A minha irmazinha Nettie apareceu-lhe 
um pretendente que e quase como o nos- 
so pai. Tambem e viuvo. A mulher mor- 
reu. Um amigo dela matou-a quando ia a 
sair da igreja. Mas ele ficou so com tres fi- 
lhos. Viu Nettie a sair da igreja e agora to- 
dos os domingos ao cair da tarde temos ca 
o Sr.. Eu digo a Nettie que se agarre aos 
livros. Ela nao sabe o que e ter que tratar 
de crian^as que nem sequer sao nossas. E 
olha o que aconteceu a nossa mae. 



Meu Deus: 

Hoje bateu-me porque diz que pis- 
quei o olho a um rapaz. Pode ser que me 
entrasse qualquer coisa, porque nao pis- 
quei o olho. Nem sequer olho para os ho- 
mens. E verdade. Para as mulheres olho 
porque nao tenho medo delas. Es capaz 
de pensar que tenho raiva a minha mae 
por me ter rogado pragas. Mas nao. Eu ti- 
nha pena da mae. Foi por ela querer acre- 
ditar no que ele lhe contava que morreu. 
As vezes ainda olha para a Nettie, mas eu 
meto-me sempre a frente. Agora digo a 
minha irma que se case com o Sr.. Mas 
nao lhe digo porque. 

Digo-lhe: 

- Casa-te Nettie e goza a vida pelo 
menos um ano. Depois eu sei que fica gra- 



vida. Mas eu, eu nunca mais. Uma rapari- 
ga na igreja diz que para a gente ficar gra¬ 
vida e preciso ter regras. E eu ja nao te- 
nho. 


Meu Deus: 

Por fim o Sr. veio pedir a mao da 
Nettie. Mas ele nao deixa ir. Diz que e 
muito nova e nao tem saber. Que o Sr. 
tem filhos demais. E que, alem disso, ha a 
vergonha de matarem a mulher. E acerca 
de todos esses boatos sobre ele e a Shug 
Avery? Que se passa? Perguntei pela Shug 
Avery a nossa nova mae. Quem e? Diz 
que nao sabe, mas vai saber. Fez mais que 
isso. Arranjou um retrato. E o meu pri- 
meiro de uma pessoa a serio. Diz que o Sr. 
tirou qualquer coisa da carteira para mos- 



trar ao meu pal e que o retrato earn no 
chao e debaixo da mesa. A Shug Avery e 
a mulher mais linda que eu ja vi na mi- 
nha vida. Mais linda que a mama. E dez 
mil vezes mais que eu. Tern umas peles e 
a cara pintada e o cabelo brilhante. Sor- 
ri mostrando os dentes e esta a subir para 
um automovel. Mas tern uns olhos serios. 
E um pouco tristes. Perguntei se podia fi- 
car com o retrato e passei a noite a olhar 
para ele. E sonhei com a Shug Avery. Ela 
estava vestida mesmo a matar e dan^ava e 
ria. 


Meu Deus: 

Disse-lhe que me possuisse a mim 
em vez da Nettie quando a nossa nova 
mae adoeceu. Ele perguntou-me que es- 



tava eu a falar. Eu disse-lhe que podia 
arranjar-me. Fui ao meu quarto 
embrulhei-me num pano de estofo, pus 
umas plumas e calcei uns sapatos de saltos 
altos da nossa nova mae. Ele bateu-me 
por me vestir como uma desavergonhada, 
mas tornou a faze-lo. O Sr. apareceu a 
noite. Eu estava na cama a chorar. Afinal 
a Nettie viu como e e a nossa nova mae 
tambem. E tambem chorava no quarto. A 
Nettie andava do pe de uma para o pe 
da outra. Estava tao assustada que teve de 
sair para vomitar. Mas nao pelo alpendre 
onde os dois homens estavam. 

O Sr. disse: 

- Bom, suponho que ja pensou me- 

lhor. 


Ele disse: 



- Nao pensei melhor. 

O Sr. disse: 

- Sabe, e que os meus pobres pe- 
quenos precisam de uma mae. Nao penso 
dar a Nettie a si, - disse ele falando muito 
devagar. - E muito nova e nao sabe nada 
da vida. Alem disso, quero que estude. 
Tem de ser professora. Mas pode levar a 
Celie. Assim como assim, e a mais velha. 
Tem de ser a primeira a casar. Ja nao esta 
virgem, espero que saiba isso. Ja a man- 
charam. Duas vezes. Mas voce tambem ja 
nao precisa de uma mulher ainda virgem. 
Eu trouxe uma que estava pura e agora 
esta sempre doente. - E cuspiu, por cima 
da varanda. - Os miudos chateiam-na, nao 
presta para nada a fazer comida e ja esta 
prenha. - O Sr. nao dizia nada. Eu, de pas- 



ma ja nem chorava. - E feia, - dizia ele, - 
mas sabe trabalhar. E e limpa. Alem dis- 
so Deus fez dela uma mulher mansa. Po- 
de fazer-lhe o que quiser e nao tem que a 
vestir nem que lhe dar de comer. 

O Sr. continuava a nao dizer nada. 
Eu peguei no retrato da Shug Avery e 
olhei para os olhos dela. Sim, diziam-me 
eles, as vezes estas coisas acontecem. 

- A verdade e que tenho que a tirar 
ca de casa, - dizia ele. - Ja e muito grande 
para viver aqui. E ma companhia para as 
minhas outras raparigas. Leva o enxoval 
dela. E a vaca que criou la atras no curral. 
Mas quanto a Nettie tire dai a ideia. Nem 
agora nem nunca. 

O Sr. falou por fim. Tossiu. 



- A verdade e que nunca atentei na 
outra, - disse ele. - Pois da proxima vez 
deite-lhe uma vista de olhos. E feia. Nem 
sequer parece parente afastada da Nettie. 
Mas ha de ser boa esposa. Tambem nao e 
muito viva e, tenho que o avisar, tem que 
tomar conta dela senao pudesse a dar tu- 
do o que tem em casa. Mas e capaz de tra- 
balhar como um homem. 

O Sr. perguntou: 

- Quantos anos? 

- Quase vinte, - responde ele. - E 
outra coisa: - diz mentiras. 

Meu Deus: 

Levou a primavera toda para pen- 
sar, de marco ate junho. Eu so pensava na 
Nettie. Se me casasse ela podia viver co- 



nosco e se ele continuasse tao interessa- 
do talvez eu pudesse arranjar uma manei- 
ra de fugirmos. Andamos as duas a estu- 
dar no duro pelos livros da escola da Net¬ 
tie porque sabemos que se quisermos fu- 
gir temos que aprender muito. Eu ja sei 
que nao sou tao bonita nem tao inteligen- 
te como a Nettie. Mas ela diz que eu sou 
parva. A Nettie diz que a maneira de se 
saber quem deu com a America e pensar 
em pepinos' 1: . Porque o som e parecido. 
Essa historia do Colombo eu tinha apren- 
dido na primeira classe. E tambem a pri- 
meira coisa que esqueci. Ela diz que o Co¬ 
lombo chegou aqui em tres barcas, cha- 
madas, Neater, Peter e Santomareater ' 2 ’ . Os 
indios foram tao simpaticos que ele levou 


um bando deles la para a sua terra para se- 
rem criados da rainha. Mas custa a estu- 
dar, com medo do casamento com o Sr. 

A primeira vez que fiquei prenha o 
meu pai fez-me sair da escola. Nunca se 
importou que eu me ralasse. A Nettie fi- 
cou ali a porta, sem largar a minha mao. 
Eu estava toda arranjada para o primeiro 
dia de aulas. 

- Burra como es nao vale a pena 
continuares na escola, - disse o pai. - A es- 
perta aqui e a Nettie. 

- Mas pai, - dizia Nettie a chorar, - 
a Celie tambem e esperta. Ate a Miss Be¬ 
asley o diz. A Nettie adora a Miss Beasley. 
Diz que nao ha no mundo ninguem como 
ela. 



- E quem vai ouvir a Addie Beas¬ 
ley? - Disse o pai. - Ficou solteira por ser 
bisbilhoteira. Ninguem quis sustenta-la e 
agora tem que dar aulas para ganhar a vi- 
da. - Falava sem deixar de olhar para a es- 
pingarda que estava a limpar. Depois che- 
gou logo um grupo de homens brancos, 
cada um com espingarda. O pai levantou- 
se e foi com eles. Passei a semana toda a 
vomitar e ao cozinhar caia. Mas a Nettie 
nunca da o bra^o a torcer. A Miss Beasley 
veio ca um dia a casa falar com o pai. Dis¬ 
se que desde que era professora nunca ti- 
nha visto ninguem com tanta vontade de 
aprender como eu e a Nettie. Mas quan- 
do o pai me chamou e ela viu como eu ti- 
nha o vestido esticado na barriga, calou-se 
e foi embora. A Nettie nao percebia nada. 



Nem eu. So sabiamos que eu estava muito 
gorda e andava sempre agoniada. Sentia- 
me mal cada vez que a Nettie me passava 
a frente no estudo. Mas parecia que nada 
do que ela dizia entrava na minha cabeca 
e ficava la. Um dia quis me convencer que 
a terra nao era chata. 

- Isso ja eu sei, - foi o que respondi. 
Mas nao disse como eu achava que era. 
Um dia o Sr. apareceu com cara de cansa- 
do. A mulher que andava a ajuda-lo tinha 
ido embora. E a mae dele tinha dito basta. 

Ele disse: 

- Deixe-me ver outra vez a rapari- 
ga. 

O pai chamou-me: 

- Celie. - Como se nao tivesse im- 
portancia. - O Sr. quer ver-te outra vez. 



Eu fui a porta. O sol batia-me nos 
olhos. Ele vinha a cavalo e olhou-me de 
cima a baixo. O pai sacudiu o jornal. - 
Mexe-te, que ele nao morde, - disse. Eu 
cheguei-me a escada, mas nao muito, por- 
que tive um certo medo do cavalo. - Anda 
de roda - disse o pai. Eu andei de roda. 
Entao apareceu um dos miudos, parece 
que foi o Lucius que e gorducho e brinca- 
lhao e esta sempre a comer. 

- Que fazes tu? - Pergunta. 

- A tua irma esta a pensar em casar, 
- disse o pai. Ele nao se ralou, puxou-me 
pela saia e perguntou-me se lhe dava doce 
de amoras da silva. 

- Sim, - disse eu. 

- E meiga para as crian^as, - disse 
o pai, a fazer mais barulho com o jornal - 



Nunca a ouvi gritar-lhes. E da-lhes tudo o 
que eles pedem, e a unica coisa. 

O Sr. perguntou: 

- Essa historia da vaca ainda vale? - 
E ele responde - a vaca e dela. 

Meu Deus: 

Passo o dia todo do casamento a 
fugir do filho mais velho. Tem doze anos. 
A mae morreu nos seus bravos e nao quer 
uma nova mae. Partiu a minha cabeca 
com uma pedrada e o sangue correu-me 
por entre os Feitos. 

O pai disse: 

- Olha la, is so nao se faz. - Mas nao 
passou dal. Ele tem quatro filhos e nao 
tres, dois rapazes e duas raparigas. O ca- 
belo das raparigas nunca mais viu pente 



desde que a mae morreu. Eu disse que ti- 
nha que rapar a cabeca delas. Pam nascer 
cabelo novo. Mas ele disse que cortar o 
cabelo as mulheres da azar. Portanto atei 
um len^o a cabeca o melhor que consegui 
e depois de fazer a comida. Aqui ha uma 
fonte, em vez de um paco, e um fogao de 
lenha que parece um armario. Comecei a 
desembamgar o cabelo dos pequenos. As 
meninas tern seis e oito anos e choram. 
E gritam. E chamam-me assassina. Acabei 
as dez horns. Elas adormecem a chorar. 
Eu nao. Enquanto estou na cama com ele 
em cima de mim, penso na Nettie e se ela 
esta bem. E a seguir penso na Shug Avery. 
Sei o que me faz, faz a Shug Avery e talvez 
ela gostasse. Passo o bmgo a volta do pes- 
C090 dele. 



Meu Deus: 

Eu estava na cidade sentada na car- 
roca enquanto o Sr. fazia compras na loja 
de fazendas. Entao vi a minha filhinha. 
Soube logo que era ela. Era igualzinha a 
mim e ao meu pai. Inda mais parecida que 
nos dois. Ia pela mao de uma senhora e 
vestiam as duas iguais. Passaram ao pe da 
carroca e eu falei e a senhora respondeu 
muito delicada. A minha filhinha olhava 
para mim e fazia beicinho. Estava zangada 
com qualquer coisa. Tern os mesmos 
olhos que eu tenho agora. Como se tives- 
sem visto o que ja vi e estivesse a pensar 
nisso. Acho que e minha. O meu coracao 
diz que e. Mas nao sei se e. Se for a minha 
menina chamasse Olivia. Eu bordei o no- 



me dela na roupa toda e estrelinhas e flo- 
res. Ele levou as roupas quando me tirou. 
Tinha dois meses. Agora talvez seis anos. 
Saio da carro^a e fui atras de Olivia e da 
nova mae dela que entram numa loja. Ela 
passa a mao pelo canto do balcao, como 
se nao estivesse nada interessada. A mae 
esta a comprar pano. Diz: 

- Nao toques em nada. - Olivia abre 
a boca com sono. 

- E mesmo bonito - digo eu e ajudo 
a mae a por o pano junto a cara, as pregas. 
Ela sorri. 

- Vou fazer uns vestidos novos pa¬ 
ra mim e para a minha filha. O pai vai dear 
todo orgulhoso. 



- Quem e o pai dela? - Digo sem 
pensar. Parece que alguem sabe, por fim. 
Ela diz: 

- O Sr. - Mas nao e o nome do meu 

pai. 

- O Sr.? - Digo eu. - Quem e? 

Ela olha para mim como se eu nao 
tivesse nada a ver com aquilo. 

- O Sr. Padre-caixeiro. 

- Bom, vais levar ou nao, rapariga? 
Temos mais clientes na loja, - diz ele. Ela 
responde: 

- Sim, senhor. De-me cinco me¬ 
tros, por favor. - Ele pega no tecido, es- 
tende a pe^a no balcao, desdobra. Nao 
mede. Quando acha que tern cinco me¬ 
tros, rasga o pano. 



- E um dolar e trinta, - diz ele - Pre- 
cisas de linha? Ela responde: 

- Nao, senhor. 

- Nao podes coser sem linha, - diz 
ele. Pega num carrinho de linha e poe ao 
pe do pano. - Parece a cor certa. Nao 
achas? 

- Sim senhor. 

Ele come^a a assobiar. Pega nos 
dois dolares e da a ela 25, e vira a cara para 
os 15 centimos de troco. Olha para mim. 

- Precisas de alguma coisa? 

Eu respondo: 

- Nao, senhor. - Saio atras delas pa¬ 
ra a rua. Nao tenho nada para dar a elas e 
sinto que sou pobre. Ela olha para os dois 
lados da rua. 



- Ele nao esta aqui. Ele nao esta 
aqui. - Da ideia que vai chorar. 

- Quem e que nao esta aqui? - Per- 
gunto eu. 

- O Padre. Levou a carroca. 

- A carroca do meu marido esta 
mesmo aqui, - digo eu. Ela sobe. 

- Muito obrigada, - diz. 

Ficamos a ver toda a gente que veio 

a cidade. Eu nunca tinha visto tanta gente 
nem mesmo na igreja. Havia pessoas mui- 
tas bem vestidas. Outras assim. As senho- 
ras estavam todas sujas de po. Pergunta 
quem e o meu marido, agora que ja sei tu- 
do a respeito do pai dela. Ri um pouco. 

Eu respondo: 

- O Sr.. 



- Ah, sim? - diz, como se o conhe- 
cesse muito bem. - Nao sabia que se tinha 
casado. E um homem muito bonito, - diz 
ela. - Nao ha nenhum como ele em toda a 
regiao. Nem branco nem negro, - diz. 

- Nao e feio, - respondo. Mas nao e 
muito a serio, porque as mais das vezes os 
homens me parecem todos iguais, quase. 

- Ha quanto tempo tern a sua me- 
nina? - Pergunto. 

- Vai fazer sete anos. 

- Quando? - Pensa um bocado e 
diz que e em dezembro. Em novembro, 
penso eu. 

- Como se chama? - Pergunto co¬ 
mo se nao fosse nada. 



- Oh, a gente chama-lhe Pauline. - 
O meu coracao bate. Mas diz logo depois: 
- Mas eu chamo-lhe Olivia. 

- Por que a chama assim, se nao e o 
nome dela? - Pergunto. 

- Bom, olhe so para ela, - diz com 
uma especie de ar traquinas, voltando-se 
para olhar a crian^a. - Ela nao lhe parece 
uma Olivia' 3 *? Repare so nos olhos dela. 
So um velho' 4 ' tinha uns olhos assim. 
Portanto chamo-lhe Olivia. Risse. 

- Olha, Olivia, - diz ela enquanto 
lhe faz festas na cabeca, - vem ai o Padre 
Vejo uma carroca e um homem alto com 
um chicote. 


- Muito obrigada pela sua hospita- 
lidade. - Ri outra vez, vendo os cavalos a 
sacudirem as moscas. 

- Horsepitality' 5 ' - diz ela. Eu per- 
cebo e rio. E como se levasse uma bofeta- 
da. O Sr. sai da loja e sobe para a carro^a. 
Senta-se e diz muito devagar. 

- Que estas ai a fazer a rir como 
uma idiota? 

Meu Deus: 

A Nettie esta aqui ao pe da gente. 
Fugiu de casa. Diz que detesta deixar a 
nossa madrasta, mas que tinha que sair, e 
que talvez encontre maneira de ajudar os 
mais pequenos. 


- Os rapazes nao vao ter sarilhos, 
- diz ela. - Podem aguentar com ele. E 
quando forem maiores podem bater-se 
com ele. 

- Se calhar matam-no, - digo eu. 

- E que tal te das tu com o Sr. ? - 
Pergunta ela. Mas ela ve tudo. Ele ainda 
gosta da Nettie. A tardinha senta-se no al- 
pendre com o fato dos domingos. Ela es- 
ta ao pe de mim a descascar ervilhas ou a 
ajudar as criancas nos trabalhos da escola. 
Ou a meter-me na cabeca aquilo que acha 
que tenho de saber. Aconteca o que acon- 
tecer, a Nettie continua sempre a dizer- 
me o que se passa no mundo todo. E e 
boa professora. Quase morro ao pensar 
que pode casar com alguem como o Sr. 
ou acabar na cozinha de alguma senho- 



ra branca. Passa o dia a ler, a estudar, a 
apurar a letra e a ver se consegue que as 
nossas cabe^as trabalhem. As mais das ve- 
zes estou demasiado cansada para pensar. 
Mas o segundo nome dela e Patient' 6 *. 
Os filhos do Sr. sao todos muito espertos, 
mas nao esque^amos que tinham estado 
sentadas numa carroca. Andam sempre a 
dizer: Celie quero isto, Celie, quero aquilo. 
A nossa mae deixava-nos fazer isso. Ele 
nao diz nada. Fazem por lhe chamar a 
aten^ao, mas ele esconde a cara por tras 
de uma baforada de fumo. 

- Nao os deixa mandar em ti, - diz 
a Nettie. - Tens que fazer com que perce- 
bam quern e que manda. 

- So eles, - digo eu. Mas ela conti- 
nua. Tens que lutar. Tens que lutar. Mas 


eu nao sei lutar. Apenas sei manter-me vi¬ 
va. 

- Tens um vestido muito bonito, - 
diz ele a Nettie. 

E ela responde: 

- Obrigada. 

- Os sapatos tambem sao bonitos. 

- Obrigada. 

E essa pele. E esse cabelo. Esses 
dentes. Todos os dias a mesma coisa. Ha 
sempre qualquer coisa para estranhar. Ao 
principio ela sorria de leve. Depois franzia 
o sobrolho. Depois fazia de conta que 
nao era nada. Continuava sempre perto de 
mim. E dizia-me a mim: a tua pele, o teu 
cabelo, os teus dentes. Cada vez que ele 
lhe fazia um cumprimento ela fazia o mes- 
mo a mim. Dai a pouco comecei a sentir- 



me bastante jeitosa. Mas ele parou de re- 
pente. Uma noite na cama disse: 

- Bom, ja ajudamos a Nettie em tu- 
do o que pudemos. Agora tern que se por 
a andar. 

- Para onde? - perguntei. 

- Is so tanto me faz. 

Disse a Nettie no outro dia de ma- 
nha. Mas ela nao ficou furiosa, ficou con- 
tente por ir. So disse que tinha pena de me 
deixar. E demos um abraco quando me 
disse isto. 

- Nao ha duvida que detesto 
deixar-te aqui com estas criancas malcria- 
das, - disse a Nettie. - Ja para nao falar no 
Sr. E como se te visse morta. 



E pior do que isso, pensei eu. Se es- 
tivesse morta nao tinha que trabalhar. Mas 
so: 

- Deixa la, deixa la, enquanto puder 
soletrar o nome de D-e-u-s, hei de ter al- 
guem ao pe de mim. 

Mas a unica coisa que posso fazer 
e dar-lhe o nome do Padre. Digo-lhe para 
procurar a mulher dele. Pode ser que seja 
bom. E a unica mulher que vi com dinhei- 
ro, na minha vida. 

Pedi-lhe: 

- Escreve. 

- O que? 

- Queria que escrevesses. 

E a Nettie disse: 

- So se morrer e que nao escrevo. 

Mas nunca escreve. 



D-e-u-s: 

Vieram ca duas irmas dele. Muito 
bem postas. 

- Uma coisa e certa, Celie, - dizem 
elas. - Tens uma casa muito asseada. Bem 
sei que nao e bonito dizer mal dos mortos, 
mas a verdade nunca pode ser demais, e a 
Annie Julie nisso era uma porcalhona. 

- Antes de qualquer coisa ela nao 
queria estar aqui, - disse a outra. 

- E onde e que queria estar? - Per- 

guntei. 

- Em casa dela, - respondeu. 

- Isso nao e desculpa, - disse a pri- 

meira. 

Chama-se Carrie, a outra Kate. 



- Quando uma mulher se casa e pa¬ 
ra ter uma casa decente e uma famflia bem 
tratada. Ora, era vulgar vir-se a esta ca¬ 
sa no inverno e todas as criancas estarem 
com constipates, com gripe, com diar- 
reia, com pneumonia, com lombrigas. Ti- 
nham arrepios de frio e febre. E fome. E 
os cabelos deles nem pente viam. E nem 
sequer se podia tocar-lhes. 

- Mas eu tocava-lhes, - disse Kate. - 
E quanto a fazer comida nem e bom falar. 
Era como se ela nunca tivesse visto uma 
cozinha na vida. Nunca entrava la. 

- Uma vergonha, - diz a Carrie. 

- Nao ha duvida que era assim da 
parte dele, - diz Kate. 

- Que queres dizer? - pergunta Car¬ 
rie. 



- Quero dizer que mal ele a trouxe 
para aqui a largou e continuou a andar 
atras das saias da Shug Avery. E isso que 
quero dizer. Nao tinha ninguem com 
quem falar, ninguem a vinha ver. Ele de- 
saparecia dias inteiros. Depois ela come- 
^ou a ter filhos. E era nova e bonita. 

- Nem por isso, - diz Carrie, a olhar 
para o espelho. - So aquele cabelo. Era 
escura demais. Bom, o nosso irmao deve 
gostar. A Shug Avery e tao preta como os 
meus sapatos. 

- A Shug Avery, a Shug Avery, - diz 
Carrie. - Estou farta dela. Alguem me dis- 
se que anda por ai a cantar. Bah! Que can- 
tara ela! Disseram-me que usa uns vesti- 
dos com as pernas todas ao leu e uns tou- 



cados com micangas e borlas, que ate pa- 
rece uma montra. 

Fico de orelha arrebitada, quando 
falam da Shug Avery. Tambem gostava de 
falar. Mas elas calaram-se. 

- Eu tambem estou farta dela, - diz 
Kate, irritada. - E tambem tens razao acer- 
ca aqui da Celie. E uma boa dona de casa, 
boa para as criancas e boa a cozinhar. O 
nosso irmao nao podia ter achado melhor. 
E eu penso que nao foi por nao tentar. 

Desta vez Kate veio sozinha. Deve 
ter vinte e cinco anos. E solteira. Parece 
mais nova que eu. Saudavel, com olhos a 
brilhar e uma lingua afiada. 

- Compra qualquer coisa de vestir a 
Celie, - diz ao Sr. 

- Precisa de roupa? - pergunta ele. 



- Basta olhar para ela. 

Ele olha para mim. E como se 
olhasse para o chao. Isto precisa de algu- 
ma coisa? Vejo nos seus olhos. 

- Ela vai comigo a loja. 

Eu penso qual seria a cor que Shug 
Avery escolhia. Para mim e como uma rai- 
nha, portanto digo a Kate: 

- Qualquer coisa purpura, talvez 
com um pouco de vermelho, tambem. 

Mas ficamos fartas de olhar e nao 
ha nada purpura. Ha muitos vermelhos, 
mas ela diz: 

- Nao, ele nao vai gostar de gastar 
dinheiro com isso. E demasiado berrante. 
Temos castanho cor de avela ou azul ma- 
rinho. Eu escolhi azul marinho. Nao me 
lembro de ter estreado nenhum vestido 



em toda a vida. Agora tinha um mesmo a 
minha medida. Tento dizer a Kate o que 
sinto. Fico corada e a gaguejar. 

Ela diz: 

- Nao te preocupes, Celie. Mereces 
muito mais. - La talvez mere^a, penso eu. 

- Harpo, - diz ela, Harpo e o pe- 
queno mais velho. - Harpo, nao deixes a 
Celie carregar com a agua toda. Agora ja 
es um rapaz crescido. E altura de ajudares 
um pouco. 

- As mulheres sao feitas para traba- 
lhar, - diz ele. 

- O que? - pergunta ela. 

- As mulheres e que trabalham. Eu 
sou homem. 

- Tu es uma porcaria de um negro. 
Pega naquele balde e vai enche-lo. - Ele 



deita-me um olhar de lado. Sai aos ponta- 
pes. Ouco a voz dele a dizer qualquer coi- 
sa em voz baixa ao Sr. que esta no alpen- 
dre. O Sr. chama a irma. Ela fica la fora 
no alpendre conversando um bocadinho, 
depois entra, a tremer. 

- Tenho que me ir embora, Celie, 
- diz ela. Esta tao furiosa que as lagrimas 
lhe saltam enquanto faz as malas. - Tens 
que lutar com eles, - diz Kate. - Nao posso 
ser eu por ti. Tens que lutar por ti mesma. 

Nao respondo. Penso na Nettie. 
Ela lutou, fugiu. De que lhe serviu? Eu 
nao luto, fico onde me dizem para hear. 
Mas estou viva. 

I 

Meu Deus: 


O Harpo pergunta ao pai por que 
me bateu. 

O Sr. diz: 

- Porque e minha mulher. E depois 
e casmurra. As mulheres todas so prestam 
para... - e nao acaba. Dobra o jornal com 
a ajuda do queixo, como de costume. Faz- 
me lembrar o meu pai. O Harpo pergunta: 

- Por que es casmurra? - Mas nao 
pergunta: Por que es mulher dele? Isso 
ninguem pergunta. 

- Ja nasci assim, suponho, - respon- 
do eu. Ele bate, como se bate as criancas. 
So que nao costuma bater nos filhos. 

Diz-me: 

- Celie, traz o cinto. 

As criancas estao la fora a espreitar 
pelas gretas da porta. So posso fazer o 



possfvel para nao chorar. Transformar-me 
em madeira. Celie es uma arvore, digo co- 
migo mesma. E assim que descubro que 
as arvores tern medo dos homens. 

O Harpo diz: 

- Estou apaixonado. 

- Ah? 

- Por uma rapariga. 

- Ah, sim? - digo eu. 

- Sim. Vamos casar. 

- Casar? - pergunto. - Tu nao tens 
idade para casar. 

- Tenho. Tenho dezessete. E ela 
quinze. Ja chega. 

- E o que pensa a mae dela? - per¬ 
gunto. 

- Nao falei com a mae. 

- E que diz o pai dela? 



- Tambem nao falei com o pai. 

- Bom, entao que diz ela? 

- Nos nunca falamos. - Baixa a ca- 
beca. Nao e muito feio. E alto e magro, 
escuro como a mae, com grandes olhos 
redondos e esbugalhados. 

- Onde e que voces se encontram? 
- pergunto. 

- Eu a vejo na igreja e ela me ve na 
rua, - responde. 

- Gosta de ti? 

- Nao sei. Pisco-lhe o olho e ela pa- 
rece que tern medo de olhar. 

- E onde esta o pai dela enquanto 
se passa isso? 

- Num dos cantos da igreja, - diz 
ele. 



Meu Deus: 

A Shug Avery esta a chegar a cida- 
de! Vem com a orquestra dela. Vai can- 
tar no Lucky Star da Coalman Road. O 
Sr. vai la. Veste-se em frente do espelho, 
olha-se todo, depois se despe e veste-se 
outra vez dos pes a cabe^a. Acama o ca- 
belo com pomada, depois lava-o.Tem es- 
tado a limpar os sapatos, cuspindo e esfre- 
gando com um trapo. 

So me diz: Lava isto. Passa aquilo 
a ferro. Procura isto. Procura aquilo. Ve 
se encontras isto. Ve se encontras aquilo. 
Resmunga por encontrar buracos nas 
meias. Eu ando num virote passando, pas- 
sando a ferro e a procura de lencos. 

- Que aconteceu? - pergunto. 



- Que queres dizer? - pergunta ele, 
como se estivesse furioso. - So estou a 
tentar ver-me um bocado livre do aspecto 
de lavrador. Qualquer outra mulher ficava 
contente. 

- Mas eu estou, - digo. 

- Que queres dizer? - pergunta ele. 

- Que estas muito bonito, - digo. - 
Qualquer mulher ficava cheia de vaidade. 

- Achas que sim? - diz ele. E a pri- 
meira vez que me pergunta tal coisa. Es¬ 
tou tao admirada que quando digo que 
sim ele ja esta no alpendre, tentando fazer 
a barba no sitio onde ha mais luz. 

Tenho andado todo o dia com o 
anuncio na algibeira. Ate parece que me 
faz um buraco no bolso. E cor de rosa. As 
arvores que ficam entre a curva da nossa 



estrada e as lojas estao cheias de anuncios. 
Ha perto de cinco duzias no bau do Sr.. 

A Shug Avery de pe ao lado do pi¬ 
ano com a mao na anca e o cotovelo do- 
brado e na cabe^a uma coisa como as que 
os chefes fndios trazem na cabeca. Tern a 
boca aberta, mostrando os dentes todos, 
e ate parece que nao e capaz de se ralar 
com nada. Venham todos, esta no anun- 
cio, venham todos. A Rainha das Abelhas 
voltou a cidade. Meu Deus, gostava tanto 
de ir! Nao para dan^ar nem beber nem jo- 
gar cartas. Nem mesmo para ouvir a Shug 
Avery cantar. Ficava satisfeita so de lhe 
por os olhos em cima. 


Meu Deus: 



O Sr. esteve fora a noite toda de 
sabado e de domingo e a maior parte do 
dia de segunda-feira. A Shug Avery esteve 
na cidade no fim de semana. Ele apareceu 
a arrastar os pes e atirou-se para cima da 
cama. Esta cansado. Triste. Fraco. Este¬ 
ve a chorar. Depois dormiu o resto do dia 
e a noite toda. Acordou quando eu esta- 
va no campo. Andava a cortar algodao ha 
tres horas quando o vi. Nao dissemos na- 
da um ao outro. Mas eu tinha um milhao 
de perguntas para lhe fazer. Como esta- 
va ela vestida? Como na fotografia que te- 
nho? E o cabelo? que Latao tinha posto? 
Usava cabeleira posti^a? Esta gorda? Esta 
magra? Parecia de saude? Cansada? Doen- 
te? Voces sentiam-se como crian^as quan¬ 
do ela cantava ali? Ela tinha saudades de- 



les? Vinham muitas perguntas a minha ca- 
be^a. Eram como serpentes. Eu rezava a 
pedir coragem e mordia a lingua. O Sr. pe- 
gou num sacho e come^ou a cortar. Deu 
tres golpes, mais coisa menos coisa, de- 
pois parou. Deixou cair o sacho no chao, 
deu meia volta, foi para casa, fez um re- 
fresco, pegou no cachimbo, sentou-se no 
alpendre e ficou a olhar. Eu vim atras de¬ 
le, pensei que estava doente. 

Entao ele disse: 

- E melhor voltares para o campo. 
Nao esperes por mim. 

Meu Deus: 

O Harpo nao e muito melhor do 
que eu nessa historia de levar a melhor 
com o pai. Todos os dias o Sr. se levanta, 



se senta no alpendre, flea de olhar parado. 
As vezes olha para as arvores que estao 
em frente da casa. Ou para uma borboleta 
se ela pousa na balaustrada. De dia embar- 
ca um copo de agua, a tardinha um copo 
de vinho. Mas as mais das vezes nem se 
mexe. O Harpo queixa-se por termos que 
lavrar muito. 

O pai diz: 

- Tem que ser. 

O Harpo e quase tao alto como o 
pai. Tem um corpo forte, mas a vontade e 
fraca. Anda assustado. Eu e ele passamos 
o dia todo no campo. Suamos, cortamos e 
lavramos. Agora estou da cor do cafe tor- 
rado. Ele da mesma cor de uma chamine 
por dentro. Tem uns olhos tristes e com 



ar de quem anda a cismar. A cara dele co- 
me^a a parecer-se com a de uma mulher. 

- Por que nao trabalhas mais? - per- 
gunta ao pai. 

- Para que hei de trabalhar eu? - diz 
o pai. - Estas aqui, nao estas? - Diz isto 
para o arreliar. E o Harpo sente-se mago- 
ado. E ainda por cima continua apaixona- 
do. 


Meu Deus: 

O pai da rapariga do Harpo diz que 
ele nao presta para a filha. O Harpo ja lhe 
faz a corte ha tempos. Ele diz que se sen- 
ta na sala com ela e o pai fica ali no canto 
ate eles se sentirem envergonhados. De- 
pois vai instalar-se no alpendre da frente 
com a porta aberta para ouvir tudo o que 



se diz. Quando chega as nove horas, da o 
chapeu ao Harpo. 

- Porque e que eu nao sirvo? - per- 
gunta o Harpo ao Sr. 

O Sr. diz: 

- A culpa e da tua mae. 

O Harpo pergunta: 

- Qual e o problema? 

O Sr. responde: 

- Mataram-na. 

O Harpo tem muitos sonhos maus. 
Ve a mae a correr pelo prado a tentar che- 
gar a casa. O Sr., o homem que dizem que 
era amigo dela, alcanna . Ela leva o Harpo 
pela mao. E correm os dois que se fartam. 

Ele agarra pelo ombro e diz: 

- Agora nao podes deixar-me. Es 


minha. 



Ela responde: 

- Nao, nao sou. O meu lugar e ao 
pe dos meus filhos. 

Ele diz: 

- Puta, para ti nao ha qualquer lu¬ 
gar. - E da-lhe um tiro no estomago. Ela 
cai. O homem foge. O Harpo abra^a-a e 
poe a cabe^a dela no colo dele. 

Come^a a gritar: 

- Mae! Mae! 

Eu acordo. E tambem os miudos 
a chorar como se a mae tivesse morrido 
mesmo agora. O Harpo acorda a tremer. 
Eu acendo a luz e bato-lhe nas costas. 

- Nao tive culpa de a matarem, - diz 
ele. - Nao tive! Nao tive! 

- Nao, - digo eu. - Nao teve. 



Toda a gente diz que sou boa para 
os filhos do Sr. Sou mesmo. Mas nao sin- 
to nada por eles. Bater nas costas do Har- 
po nem sequer e como das de um cao. 
E como bater noutro peda^o de madeira. 
Mas nao numa arvore, que e uma coisa vi¬ 
va, mas numa mesa, num roupeiro. Seja 
como for eles tambem nao gostam de 
mim, por muito boa que seja. Nao se ra- 
lam. Alem do Harpo, nenhum trabalha. 
As raparigas passam a vida a olhar para a 
estrada e o Bub anda toda a noite a va- 
diar e a beber com rapazes com o dobro 
da idade dele. E o pai fuma cachimbo. O 
Harpo conta a mim todo o seu caso de 
amor. Pensa dia e noite na Sofia Butler. 

- E bonita, - diz ele. - Muito clara. 

- A falar? 



- Nao. Clara de pele. Mas a falar 
tambem. E muito esperta. As vezes con- 
seguimos que ela se livre do pai. 

A primeira coisa que fico a saber 
agora e que esta prenha. 

- Se e tao esperta como e que ficou 
assim? - pergunto eu. O Harpo encolhe os 
ombros. 

- Nao podia sair de casa de outra 
maneira, - diz ele. - O Sr. nao ia deixar a 
gente casar. Diz que nao presto para por 
os pes na sala dele. Mas como ela esta gra¬ 
vida tenho o direito de estar com ela, quer 
eu preste ou nao. 

- Onde pensam ir morar? 

- Eles tern uma casa grande, - res- 
ponde. - Quando nos casarmos faco parte 
da familia. 



- Humm. Se o Sr. nao te gramava 
antes de a filha estar gravida, agora ainda 
te grama menos. 

O Harpo parece aflito. 

- Fala com o Sr., - digo eu. - E o teu 
pai. Talvez te de bons conselhos. E talvez 
nao, penso eu. O Harpo trouxe-a para a 
mostrar ao pai. O Sr. disse que gostava de 
lhe dar uma vista de olhos. Vi-os ao longe, 
na estrada. De maos dadas e a marchar co- 
mo se fossem para a guerra. Ela vinha um 
pouco mais adiante. Chegam ao alpendre, 
eu falo e trago cadeiras para perto da va- 
randa. Ela sentasse e comeca a abanar-se 
com o len^o. 

- Esta um destes calores, - diz ela. 
O Sr. nao responde. So a olha dos pes a 
cabe^a. Tern perto de sete ou oito meses 



de gravidez, quase a rebentar o vestido. 
O Harpo e tao escuro que julga que ela e 
clara, mas nao assim tanto. Pele castanha 
nem clara nem escura com o brilho duma 
mobilia boa. O cabelo e elegante e denso, 
mas esta apertado contra a cabe^a as tran- 
cas. E mais baixa que o Harpo mas muito 
mais gorda, e forte, e corada como se a 
mae a tivesse criado com carne de porco. 

Ela diz: 

- Como esta, Sr.? 

Ele nao responde. So diz: 

- Olha o sarilho que arranjaste. 

- Nao, senhor, - diz ela. - Nao ha 
sarilho nenhum. So estou gravida. - Alisa 
as rugas do vestido na barriga com as pal- 
mas das maos. 



- Quem e o pai? - pergunta ele. Ela 
flea de boca aberta. O Harpo, responde. 

- Como sabe ele isso? 

- Sabe, pois, - diz ela. 

- As raparigas de agora nao pres- 
tam. Abrem as pernas a qualquer tipo que 
apare^a. 

O Harpo olha o pai como se nunca 
o tivesse visto, mas nada diz. 

O Sr. diz: 

- Nao penses que vou deixar o meu 
filho casar contigo so porque estas pre- 
nhe. Ele e novo e parvo. Uma rapariga 
bonita como tu pode convence-lo de tu- 
do. 

O Harpo continua calado. A cara 
de Sofia cora ainda mais. Levanta as so- 
brancelhas e as orelhas tambem. Mas ri-se. 



Olha o Harpo de lado. Esta sentado, de 
cabe^a baixa e com as maos cafdas entre 
os joelhos. 

E diz: 

- Para que tenho eu de casar com o 
Harpo? Ele ainda vive consigo. So tern a 
roupa e a comida que lhe da. 

E ele responde: 

- O teu pai correu contigo de casa. 
Vejo que so te resta viver na rua. 

- Nao vou viver na rua. Vou viver 
com a minha irma e o meu cunhado. Di- 
zem que posso la estar ate morrer. 

Levanta-se. E uma rapariga grande, 
forte, saudavel. 

- Bom, foi uma visita agradavel. 
Agora vou para casa. 

O Harpo levanta-se para ir com ela. 



- Nao, Harpo, fleas aqui, diz ela. 
Quando fores livre eu e o bebe estamos a 
espera. 

Durante um bocado ele parece que 
nao sabe para que lado ha de voltar-se 
e depois volta a sentar-se. Olho depressa 
para a cara dela e parece ver passar uma 
sombra. 

Depois ela diz: 

- Sr. agradecia um copo de agua. 

O jarro esta na prateleira ali mesmo 
no alpendre. Tiro um copo do armario e 
encho de agua. Bebe a agua quase toda 
duma so vez. Depois passa outra vez as 
maos pela barriga e desaparece. Como se 
a tropa mudasse de direcao e ela quisesse 
acertar o passo. O Harpo nao se levanta 
da cadeira. Ele e o pai ficam ali sentados, 



imenso tempo. Nao falam. Nao se me- 
xem. Por fim eu janto e deito. Quando me 
levanto de manha ainda me parece que es- 
tao no mesmo sftio. Mas o Harpo esta na 
retrate la fora e o Sr. a fazer a barba. 

Meu Deus: 

O Harpo trouxe para casa a Sofia e 
o bebe. Casaram em casa da irma dela. O 
padrinho do Harpo foi o cunhado. Outra 
das irmas saiu de casa sem dizer agua vai e 
foi madrinha da Sofia. Outra irma levava 
o bebe. Dizem que chorou durante toda a 
cerimonia e que a Sofia teve que lhe dar de 
mamar. Acabou por dizer (sim) com um 
bebe muito grande ao colo. O Harpo ar- 
ranjou a casinha do ribeiro para a familia. 
O pai usa para guardar alfaias. Mas e boa. 



Agora tem janelas um alpendre uma porta 
nas traseiras. E perto do ribeiro e fresco e 
ha muita verdura. O Harpo pediu para fa¬ 
zer umas cortinas e eu fiz com o pano de 
um saco de farinha. A casa nao e grande, 
mas e aconchegada. Tem cama, toucador, 
espelho e cadeiras. E um fogao de cozi- 
nha para fazer comida e aquecer tambem. 
Agora o pai do Harpo paga o trabalho de¬ 
le. Diz que o filho nao esta a lidar como 
devia e que talvez pagando qualquer coisa 
tenha mais interesse. 

O Harpo dizia: 

- Menina Celie, vou fazer greve. 

- Fazer o que? 

- Nao vou trabalhar. 

E nao trabalhava. Ia para o campo, 
apanhava duas massarocas de milho e dei- 



xava os passaros e o gorgulho que co- 
messem duzentas. Este ano nao vai haver 
grande coisa para comer. Mas desde que 
a Sofia veio ele nao para. Anda sempre 
a correr. Sacha, martela, amanha a terra, 
canta e assobia. A Sofia agora parece que 
mingou para metade. Mas ainda e grande 
e forte. Os bravos tem musculo. E as per- 
nas tambem. Pega naquele bebe como se 
fosse uma pena. Tem um bocadinho de 
barriga o que lhe da um ar de forca. Um 
ar de durar. Da ideia que vai escangalhar 
todos os si'tios onde se senta. 

Diz ao Harpo: 

- Pega no bebe. 

E vai comigo a casa buscar linha 
para uns lencois que ando a fazer. Ele pe¬ 
ga no menino, da-lhe um beijo, faz-lhe 



uma festinha no queixo. O bebe ri e deita 
os olhos ao pai, que esta no alpendre. O 
Sr. sopra o fumo para fora e resmunga. 

- Sim, agora vejo que ela te deu a 

volta. 


Meu Deus: 

O Harpo quer saber o que pode fa- 
zer para a Sofia ser mansa para ele. Senta- 
se no alpendre com o Sr. e diz: 

- Digo uma coisa e ela faz outra. 
Nunca faz o que digo. E responde sempre 
torto. Para ser franca, ele parece ter um 
bocado de vaidade nisto. - O Sr. nao fala. 
So fuma. - Digo a ela que nao pode passar 
a vida a ir ver a irma. Agora somos casa- 
dos. Digo que o lugar dela e aqui com as 
criancas. 



E ela diz: 

- Levo as criancas comigo. 

Eu digo: 

- O teu lugar e ao pe de mim. 

Ela responde: 

- Queres vir? - E sempre a arranja- 
se ao espelho e a vestir os catraias, tudo ao 
mesmo tempo. 

- Nunca lhe bates? - pergunta o Sr. 

O Harpo olha para as maos: 

- Nao, senhor, - diz baixo, envergo- 

nhado. 

- Bern, entao como julgas que vai 
fazer o que queres? As mulheres sao co¬ 
mo os catraias. Tens que mostrar quern e 
que manda. Nao ha nada melhor que uma 
boa tareia. - E fuma mais. 



- E depois, a Sofia e muito senhora 
do seu nariz, - diz ele. - E preciso baixar- 
lhe a gafimpa. 

Eu gosto da Sofia, mas ela nao faz 
como eu. Se esta a falar quando o Harpo e 
o Sr. entram, continua como se nao fosse 
nada com ela. Se lhe perguntam onde es¬ 
ta qualquer coisa diz que nao sabe e con¬ 
tinua a falar. Penso muito quando o Har¬ 
po vem ter comigo para saber como fazer 
que ela obedeca. Nao digo a ele que agora 
e feliz. Que passaram tres anos e continua 
a assobiar e a cantar. Penso como dou um 
salto cada vez que o Sr. me chama e como 
Sofia parece pasmada. E parece ter pena 
de mim. 

- Bate-lhe, digo. 



Mas quando vejo outra vez o Har- 
po tem a cara num bolo. Todo ele e no- 
doas negras. Tem uma racha no labio. Um 
dos olhos esta todo inchado. Parece que 
engoliu um pau a andar e tem dores nos 
dentes. 

Pergunto: 

- Que e que aconteceu, Harpo? 

Ele responde: 

- Oh, eu e aquela mula. E muito 
casmurra. Outro dia no campo ficou toda 
assanhada e quando consegui apanhar ja 
estava todo cheio de negras. E quando 
cheguei a casa tropecei na porta do curral. 
Bati com o olho e arranhei o queixo. De- 
pois quando houve aquele temporal on- 
tem a noite fiquei com a mao presa na ja- 
nela. 



- Bom, - disse eu - depois disso tu- 
do, acho que nao consegues meter a Sofia 
nos eixos. 

- Eu nao. 

Mas nao desiste. 

Meu Deus: 

Mesmo quando ia dizer que estava 
a entrar no patio ouvi qualquer coisa a 
partir no chao. O barulho era em casa, 
portanto corri para o alpendre. Os dois 
miudos estavam a fazer bolos de lama a 
beira do ribeiro e nem sequer olharam. 
Abri devagarzinho a porta a pensar em la- 
droes, assassinos, ladroes de cavalos e al¬ 
mas do outro mundo. 

Mas eram o Harpo e a Sofia. 
Batiam-se como dois homens. Os moveis 



estavam de pernas para o ar. Dava ideia 
de nao haver um prato inteiro. O espelho 
estava cafdo e estalado, as cortinas cheias 
de rasgoes. A cama tinha as tripas de fora. 
Eles nem davam por nada. Lutavam. Ele 
queria ver se lhe dava uma bofetada. 

Por que e que o Harpo faz isto? Ela 
deita a mao a um toco de lenha e prega- 
lhe com ele entre os olhos. Ele enfia-lhe 
um soco no estomago que a fez dobrar, 
gemendo, mas ela levanta e agarra-o pelas 
partes. Ele rola no chao, deita-lhe as maos 
a saia e puxa com for^a. Ela flea em com- 
binacao mas nem mexe uma pestana. Ele 
salta para lhe passar um bra^o pelo pesco- 
90 pelas costas, e ela o atira por cima do 
ombro. Ele cai, traz! Contra o fogao. Nao 
sei quanto tempo vai durar. Nao sei quan- 



do e que vao dar a coisa por acabada. Vou 
embora, digo adeus as criancas que estao 
perto do ribeiro e torno para casa. Sabado, 
de manha cedo, ou^o a carro^a. O Harpo, 
a Sofia, e os dois meninos vao visitar a ir- 
ma da Sofia. 

Meu Deus: Durante mais de um 
mes durmo mal. Primeiro estava de pe ate 
tarde, mas o Sr. come^ou a queixar-se do 
preco do petroleo, depois tomava um ba- 
nho quente com leite e sais de Epsom, a 
seguir punha na almofada uns pingos de 
hamamelis e corro as cortinas todas para 
nao entrar o luar. As vezes consigo dor- 
mir meia duzia de horas. E entao quan- 
do parece que ja estava ferrada no sono, 
acordo. Primeiro levantava e logo ia be- 



ber leite. Depois comecei a contar os paus 
da sobe. A seguir pensei em ler a Bfblia. 
O que e isto? Perguntava a mim mesma. 
Uma voz dizia: Fizeste qualquer maldade. 
E o espfrito de alguem contra quem pe- 
caste. Se calhar. Mas uma noite percebi. 
Sofia. Pequei contra o espfrito da Sofia. 

Rezei para ela nao descobrir mas 
descobriu. O Harpo contou-lhe. Assim 
que soube marchou pelo caminho fora, 
com um saco. Tinha um corte debaixo de 
um dos olhos, azul e encarnado. 

Disse: 

- So quero que saibas que contei 
contigo para me ajudares. 

- E nao ajudei? - perguntei. Ela 
abriu o saco. 



- Aqui tens as cortinas, - disse. - E 
a linha. E um dolar. 

- Sao teus, - disse eu - fazendo o 
que podia para lhes dar outra vez. Estou 
contente por ajudar. Fa^o o que posso. 

- Disseste ao Harpo para me desan- 

car. 

- Nao disse, - respondi. 

- Nao mintas, - disse ela. 

- Nao era isso. 

- Entao por que disseste? - pergun- 
tou ela. Estava ali de pe a olhar nos meus 
olhos. 

- Porque sou uma parva, - disse. - 
Porque tenho inveja de ti. Disse isso por 
fazeres o que eu nao consigo fazer. 

- O que? - perguntou ela. 

- Lutar. 



A Sofia ficou ali muito tempo, co- 
mo se estivesse sem poder respirar por eu 
dizer aquilo. Primeiro estava zangada de- 
pois ficou triste. 

- Tive que lutar toda a vida, - disse 
ela. - Tive de lutar com o meu pai. Tive de 
lutar com os meus irmaos. Tive que lutar 
com os meus primos e tios. Uma rapariga 
nao se sara numa famflia de homens. Mas 
nunca pensei que tinha que lutar na casa 
que e minha. - Respirou fundo. - Eu gos- 
to do Harpo, Deus sabe. Mas mato antes 
de deixar que ele me bata. Agora se queres 
ter um enteado morto continua a dizer-lhe 
coisas dessas. - Pos a mao na anca. - Eu 
costumava cacar com arco e flecha, - disse 
ela. 



Parei de tremer como tremi quan- 
do ela tinha aparecido. 

- Sinto tanta vergonha, - disse eu. - 
E o Senhor tambem me castigou um pou- 
co. 

- O Senhor nao gosta de coisas fei- 
as, - disse ela. - Pois, ele nao tem sido 
manso. 

Isso serviu para mudarmos de con- 
versa. Digo: 

- Sentes pena de mim, nao e? 

Ela pensa um minuto: 

- Sim, senhora, muita, - diz ela de- 

vagar. 

- Acho que sei porque, mas sempre 
pergunto. 

- Para dizer a verdade, - diz ela - fa¬ 
zes lembrar a minha mae. O meu pai e que 



domina. Poe-lhe o pe em cima. Tudo o 
que ele diz tem que ser. Ela nunca respon- 
de. Nunca se revolta. As vezes tenta de¬ 
fender os filhos, mas nunca da resultado. 
Quanto mais luta por nos mais o meu pai 
a trata mal. Odeia os filhos e odeia o sftio 
donde vieram. Mas com os que tem nin- 
guem diria. - Eu nunca tinha sabido na- 
da da famflia dela. Pensei, a olhar para ela, 
que ninguem naquela famflia podia sentir 
medo. 

- Quantos sao voces? - perguntei. 

- Doze, - diz ela. 

- Uf, - disse eu. - O meu pai teve 
seis da minha mae antes dela morrer. E 
mais quatro da mulher dele agora. - Nao 
falo nos dois que eu tive dele. 



- Quantas raparigas, - perguntou 
ela. 

- Cinco, - disse eu. - E na tua famf- 
lia? 

- Seis rapazes e seis raparigas. To- 
das as raparigas grandes e fortes como eu 
e todas unidas. As vezes dois dos rapazes 
tambem se juntavam a nos. Quando luta- 
vamos era um espetaculo. 

- Eu nunca bati numa criatura viva, 
- disse eu. - Oh, quando estava em casa 
dava umas palmadas no rabo dos peque- 
nos para se portarem bem, mas nao com 
forca, nao para doer. 

- O que fazes quando te zangas? - 
perguntou ela. Eu pensei. 

- Nem me lembro da ultima vez 
que me zanguei, - disse. - Costumava 



zangar-me com a minha mae porque me 
fazia trabalhar muito. Depois vi como es- 
tava doente. Nao podia estar zangada com 
ela. Nao podia estar zangada com o meu 
pai por ser meu pai. A Biblia diz: Honra 
pai e mae, seja como for. E depois a seguir 
a zangar ficava doente. Era como se fosse 
vomitar. Uma coisa hornvel. Entao de¬ 
pois ja nao sentia nada. 

A Sofia franziu o sobrolho: 

- Mesmo, nada? 

- Bom, as vezes o Sr. Torna-se difi- 
cil de aturar. Entao tenho que falar com o 
Ser Supremo. Mas ele e meu marido. 

Encolhi os ombros. 

- Esta vida nao dura muito, - disse. 
O ceu sim. 



- Devias abrir a cabe^a ao Sr. pen- 
sares no ceu. 

Nao sou de grandes risos. Mas 
achei divertido. Rime. Ela riu-se. Entao ri- 
mos tanto que tivemos que nos sentar no 
degrau. 

- Vamos arranjar tiras destas cor- 
tinas velhas, para um acolchoado, - disse 
ela. E eu fui buscar o meu livro de costura. 
Agora durmo como um bebe. 

Meu Deus: 

A Shug Avery esta doente e nin- 
guem quer ter em casa a Rainha das Abe- 
lhas. A mae diz que ja a tinha avisado. O 
pai diz: Puta. Uma mulher na igreja diz 
que esta a morrer, talvez seja tuberculose 
ou uma dessas doen^as chatas das mulhe- 



res. De que? Eu queria perguntar, mas nao 
me atrevi. As mulheres que vao a igreja 
as vezes sao amaveis comigo, outras nao. 
Veem-me a lutar com os filhos do Sr.. 
A tentar arrasta-los para a igreja, a tentar 
faze-los estar quietos depois de la chegar- 
mos. Algumas me viram la de ambas as 
vezes que estive de barriga. As vezes jul- 
gam que eu nao dou por isso, mas estao 
a olhar para mim. Nao sabem que pensar. 
Eu tento estar de cabeca levantada, o mais 
que posso. Ajudo muito o padre. Lavo o 
chao e as janelas, trato do vinho e da toa- 
lha do altar. Quando faz frio vejo se ha le- 
nha para o fogao. Ele chama-me Irma Ce- 
lie. Irma Celie, diz ele, tens tanta fe como 
o dia tern horas. Depois fala com as ou¬ 
tras senhoras e com os homens delas, en- 



quanto eu ando por ali a fazer isto, a fazer 
aquilo. 

O Sr. flea sentado ao pe da porta 
a olhar para todos os lados. As mulheres 
sao so sorrisos para ele sempre que po- 
dem. Ele nunca olha para mim, nem da 
por mim. Ate o padre falou de Shug 
Avery, agora que esta em baixo. Serviu- 
se do estado dela para o sermao. Nao fa¬ 
lou em nomes, nao era preciso. Toda a 
gente sabia. Falou de uma desavergonha- 
da com saias curtas, que fuma, bebe gim. 
Que canta para arranjar dinheiro e rou- 
ba os homens as mulheres. E disse que 
era porca, doida, vaca e mulher da rua. 
Eu deitei um olho ao Sr. quando ele dis¬ 
se aquilo. Mulher da rua. Alguem devia 
defende-la. Mas ele nao disse nada. Cruza- 



va e descruzava as pernas. E olhava pela 
janela. As mesmas mulheres que sorriem 
para ele tambem disseram amem a tudo. 
Mas quando chegamos a casa nem sequer 
se despiu e comecou a gritar pelo Harpo. 
O Harpo apareceu a correr, da casa dele. 

- Atrela a carro^a, - disse o Sr. 

- Onde vamos? - perguntou o Har¬ 
po. 

- Atrela a carroca, - disse outra vez. 
O Harpo fez como ele mandou. Fi- 

caram la fora a conversar ao pe do celeiro. 
Depois o Sr. la foi na carroca. Uma vanta- 
gem dele nao trabalhar em casa e a gente 
nao lhe sentir a falta quando vai embora. 
Cinco dias depois eu estava a olhar pela ja¬ 
nela quando vi a carroca na estrada. Agora 
tinha uma especie de toldo feito de cober- 



tores velhos ou qualquer coisa assim. O 
meu cora^ao come^ou a bater com for^a 
e so me lembrei de mudar de vestido. Mas 
ja era tarde. Na altura em que tirei a cabe- 
9a e o bra^o para fora do vestido velho, vi 
a carroca a entrar no patio. Alem disso um 
vestido novo nao dava nada com o meu 
cabelo despenteado e o lenco cheio de po 
e os sapatos velhos e o cheiro que tinha. 
Nao sei o que hei de fazer, estou tao fora 
de mim. Fico parada no meio da cozinha. 
Com a cabe^a a roda. Quern havia de di- 
zer? 

- Celie, - ou^o o Sr. a chamar. - 
Harpo. 

Torno a enfiar a cabe^a e o bra^o 
no vestido velho e limpo o suor e a poeira 



da cara o melhor que posso. Vou ate a 
porta. 

- Sim Senhor? - pergunto, e trope- 
90 na vassoura que tinha na mao quando 
vi a carro^a. O Harpo e a Sofia estao ago¬ 
ra no patio, a olhar para a carro^a. Com 
um ar carrancudo. 

- Quern e esta? - pergunta o Harpo. 

- A mulher que devia ter sido tua 
mae, - diz ele. 

- A Shug Avery? - pergunta o Har¬ 
po. E olha para cima, para mim. 

- Ajuda aqui para a levar para casa, 
- diz o Sr. Acho que o coracao me vai sair 
pela boca quando vejo aparecer um dos 
pes dela. Nao esta deitada. Desce sozinha, 
entre o Harpo e o Sr.. Traz uma roupa de 
tarar. Tern um vestido de la encarnado e 



o peito cheio de contas negras. Um cha- 
peu brilhante, preto, com umas penas que 
parecem de falcao todas viradas para cima 
dum dos lados da cara e com uma mali- 
nha de pele de cobra, a dar com os sapa- 
tos. Esta tao elegante que ate parece que 
as arvores em redor da casa se poem em 
bicos de pes para ver melhor. 

Agora vai a tropecar entre os dois 
homens. Parece que nao consegue saber 
muito bem o que ha de fazer aos pes. De 
perto, vejo todo o po amarelo que tern na 
cara. E o Latao vermelho. Da ideia que 
nao vai hear muito tempo neste mundo e 
ja esta pronta para o outro. Mas nao vai 
ser assim. Vamos, entra, tenho vontade de 
chorar. De gritar: Vamos, entra la. Com a 
ajuda de Deus a Celie vai parte boa. Mas 



nao digo nada. A casa nao e minha. E nin- 
guem me encomendou o sermao. Chegam 
ao meio da escada. 

O Sr. levanta os olhos e diz: 

- Celie. Esta aqui e a Shug Avery. 
Uma velha amiga da familia. Trata do 
quarto de hospedes. 

Depois olha para ela, enquanto a 
segura com um braco e se agarra ao corri- 
mao com o outro. O Harpo, do outro la- 
do, tern um ar triste. A Sofia e os filhos 
estao no patio, a olhar. Nao me mexo lo¬ 
go porque nao consigo. Preciso de lhe ver 
os olhos. Se vir parece que vou conseguir 
levantar os pes donde estao pregados. 

- Mexa-se. - diz ele - Depressa. 

E depois ela olha para cima. Por 
baixo daquele po todo a cara dela esta tao 



escura como a do Harpo. Tem um na- 
riz comprido e pontiagudo e uma grande 
boca carnuda. Os labios sao ameixas ne- 
gras. Os olhos grandes, brilhantes. Cheios 
de febre. E maldosos. Como se, so com 
os olhos e mesmo doente, pudesse matar 
uma serpente que lhe aparecesse a fren- 
te. Olha-me da cabe^a aos pes. Depois 
da uma gargalhada. Parece o chocalho da 
morte. 

- Nao ha duvida que es feia, - diz 
ela como se nao pudesse acreditar nisso 
antes. 


Meu Deus: 

Nao e que a Shug Avery seja ma. 
Esta apenas doente. Mais doente do que 
qualquer outra pessoa que ja vi. Mais do- 



ente que a minha mae quando morreu: 
Mas e mais ruim do que a minha mae e 
e por isso que esta viva. O Sr. passa no 
quarto dela todo o dia e toda a noite. Mas 
nao lhe pega na mao. Ela e demasiado 
ruim para deixar. 

- Larga a mao, - diz para o Sr.. - 
Que e que tens, estas doido? Nao preciso 
ter ao pe um garoto que nao soube dizer 
nao ao pai dele. Preciso de um homem, - 
diz ela. - Um homem. 

Olha para ele e faz rolar os olhos 
e ri. Nao muito, mas chega para ele hear 
longe da cama. Ele senta-se ao canto lon- 
ge do candeeiro. As vezes ela acorda de 
noite e nem o ve. Mas ele esta la. 

A primeira coisa que ela disse foi: 



- Nao quero nem cheirar essa mer- 
da desse cachimbo, estas a ouvir, Albert? 

Quem e o Albert, Perganto a mim 
mesma. Depois lembro que e o primeiro 
nome do Sr. O Sr. nao fuma. Nao bebe. 
Nem come, quase. Passa a vida naquele 
quartinho, a ouvir a respiracao dela. 

- Que tern ela? - pergunto. 

- Se nao a queres ca, diz, - responde 
ele. - Nao sera nada bom. Mas se e isso 
que achas... 

E nao acaba. 

- Quero sim, - digo muito depressa. 
Ele olha para mim como se eu andasse a 
pensar em qualquer maldade. 

- So quero saber o que aconteceu, 
- digo. Reparo na sua cara. Esta cansado 
e triste e noto que o queixo dele tern um 



ar fraco. Eu tenho um queixo mais forte, 
penso. E tem a roupa tao suja! Quando a 
tira, levanta po. 

- Ninguem defende a Shug Avery, - 
diz ele. E chega-lhe as lagrimas aos olhos. 

Meu Deus: 

Tiveram tres filhos, mas ele nao se 
atreve a dar-lhe um banho. Talvez julgue 
que vai comecar a pensar outra vez em 
coisas que nao devia. Entao e eu? A pri- 
meira vez que vi o corpo todo da Shug 
Avery, comprido e escuro, com mamilos 
cor de ameixa, como a boca, pensei que 
me tinha transformado em homem. 

- Para onde estas a olhar? - pergun- 
ta ela. Cheia de raiva. Esta fraca como um 



gatinho, mas tem garras na lingua. - Nun- 
ca viste uma mulher nua? 

- Nao senhora, - disse eu. - Nunca 
vi. So a Sofia, e e tao gordinha e corada e 
paleta que parece a minha irma. 

Ela responde: 

- Bom, entao olha bem. Mesmo 
que agora seja so um saco de ossos. - Tem 
o atrevimento de por uma mao na anca e 
de pestanejar na minha fiente. Depois, en- 
quanto a lavo, chupa os dentes e olha para 
o teto. Quando a lavo e como se rezasse. 
Tenho as maos a tremer e mal posso res- 
pirar. 

Ela pergunta: 

- Nunca tivestes filhos? 

- Sim, senhora, - respondo. 

Ela diz: 



- Diz quanto e nao me respondas 
sim senhora, nao sou assim tao velha. 

- Dois. 

Ela pergunta: 

- Onde estao eles? 

- Nao sei. 

Olha para mim como se achasse 

graca. 

- Os meus estao com a avo, - diz. 
Ela conseguiu ficar com os filhos, mas eu 
tive que sair de casa. 

- Sente falta deles? - pergunto. 

- Nao, - responde. - Nao sinto falta 
de nada. 

Meu Deus: 

Pergunto a Shug Avery o que quer 
comer ao pequeno almoco. 



Ela diz: 

- O que tens? 

- Presunto, gritsill, ovos, biscoitos, 
cafe, leite fresco, soro de leite coalhado, 
panquecas e compota. 

Ela diz: 

- So? Nao ha sumo de laranja, de 
toranja, morangos com natas, cha? - De- 
pois ri-se. - Nao quero a porcaria da tua 
comida, - diz. - Da so uma chavena de ca¬ 
fe e os meus cigarros. 

Nao discuto. Levo o cafe e acendo- 
lhe o cigarro. Ela tern uma camisa de noite 
branca e comprida e fica linda com a mao 
fina e negra a sair para segurar o cigarro 
branco. Ha qualquer coisa, nas veias finas 
e macias que vejo ou nas grandes, que fa- 
90 por nao ver, que me assusta. E como se 


me empurrassem para frente. Se nao des- 
vio os olhos vou pegar naquela mao e des- 
cobrir a que e que sabem os dedos dela na 
minha boca. 

- Posso dear aqui e comer contigo? 
- pergunto. Encolhe os ombros. Esta en- 
tretida a ver uma revista. Mulheres bran- 
cas a rir, a segurar colares com um so de- 
do espetado, a dan^ar em cima de auto- 
moveis. A saltar para dentro de fontes. 
Ela vira a pagina. Nao parece contente. 
Faz lembrar uma crianca a ver se distrair 
com um brinquedo que ainda nao sabe 
como e. Ela bebe o cafe, fuma o cigarro. 
Eu como uma fatia cheia de presunto su- 
culento em casa. Este presunto cheira a 
um milho, ou trigo, moido mais espessa- 
mente do que para farinha. Um quilome- 



tro de distancia, quando se esta a cozi- 
nhar, e o quartinho dela flea logo perfu- 
mado. Eu besunto com manteiga uma bo- 
lacha quente, fazendo uma especie de on- 
das. Deito por cima o molho do presunto 
e misturo ovos com graos. Ela fuma que 
se farta. Olha para o fundo da chavena co- 
mo se la estivesse qualquer coisa que se 
visse. 

Depois diz: 

- Celie, acho que era capaz de beber 
um copo de agua. E esta que esta aqui nao 
esta fresca. 

Estende o copo. Eu deixo a ban- 
deja na mesa e saio para ir buscar a agua. 
Quando volto e pego na bandeja parece 
que um ratinho esteve as dentadas no bis- 
coito e que uma ratazana fugiu com o pre- 



sunto. Ela faz de conta que nao e nada. 
Comeca a queixar de que tem sono e fe- 
cha os olhos. 

O Sr. Pergunta como consegui que 
ela comesse. Digo: 

- Nao ha uma criatura viva que seja 
capaz de aguentar o cheiro do presunto 
curado em casa. So se estiver morta, mas 
mesmo assim... 

O Sr. ri-se. Vejo nos olhos dele 
uma especie de loucura. 

- Tenho tido medo, - diz ele. E tapa 
os olhos com as maos. 

Meu Deus: 

Hoje a Shug Avery esteve um bo- 
cado sentada na cama. Lavei-lhe a cabeca 
e penteei. Tem os cabelos mais emaranha- 



dos, mais curtos e mais encarapinhados 
que ja vi e adoro cada um deles. Guardei 
todos os que ficaram no pente. Talvez um 
dia possa mandar fazer uma rede ou um 
posti^o para por nos meus. Penteei-a co- 
mo se fosse uma boneca ou a Olivia ou a 
minha mae. Penteava e alisava, penteava e 
alisava. 

Primeiro ela disse: 

- Despacha e acaba com isso. 

Depois cedeu um pouco e 

encostou-se aos meus joelhos. 

- Assim, sabe bem, - dizia. - E co- 
mo a minha mae costumava fazer. Ou tal¬ 
vez nao fosse a minha mae, fosse a minha 
avo. - Pegou noutro cigarro. Comecou a 
cantarolar. 



- Que cantiga e essa? - perguntei. 
Parecia-me um bocado atrevida. Como as 
que o padre diz que e pecado ouvir. Ja pa¬ 
ra nao falar em cantar. Ela continua a can- 
tar. 

- E uma coisa de que me lembrei, 
- diz ela. - Uma coisa que inventei. Uma 
coisa que saiu a forca de me arranhares a 
cabe^a. 

Meu Deus: 

O pai do Sr. veio ca esta noite. E 
mais baixo que alto, magro, calvo e com 
oculos de ouro. Passa a vida a limpar a 
garganta, como se tivesse que anunciar 
primeiro o que diz. Fala com a cabeca in- 
clinada para o lado. 



- Nao esteve com mais aquelas. 
Nao descansaste enquanto a nao meteste 
ca em casa, nao foi? - Disse ele logo na es- 
cada. O Sr. nao respondeu. Olhou por ci- 
ma da varanda, para as arvores, para la do 
po^o. Os seus olhos pararam no telhado 
da casa do Harpo e da Sofia. 

- Nao quer sentar? - Perguntei eu, 
empurrando-lhe uma cadeira. - E um re¬ 
fresco? 

Pela janela ouvi a Shug a cantar bai- 
xinho, a ensaiar a sua cantiga. Esgueirei- 
me para o quarto dela e fechei a janela. 

O velho Sr. disse para o Sr. 

- So gostava de saber que e que tem 
esta Shug Avery. E negra como pez, tem 
cabelo espetado. E pernas que parecem 
tacos de basebol. 



O Sr. nao responde. Eu deito um 
pouco de cuspe na agua do velho Sr.. 

- Porque, - diz o velho Sr., - se nem 
sequer e asseada. Soube que tem aquela 
porcaria de doenca que as mulheres tem. 

Eu mexo o cuspo com o dedo. 
Penso em vidro opaco, penso em como e 
que se pode esmaga-lo. Mas nao estou ir- 
ritada. So interessada. O Sr. vira a cabe^a 
devagar, ve o pai a beber. Depois diz, 
muito triste. 

- Nao esta na sua mao perceber. 
Gosto da Shug Avery. Sempre gostei dela 
e sempre hei de gostar. Devia ter me casa- 
do com ela quando ainda podia. 

- Pois, - diz o velho Sr. - e dares ca- 
bo da tua vida. (Aqui o Sr. geme.) E com 
ela um monte de dinheiro meu. - O velho 



flea com pigarro. - Ninguem sabe quem e 
o pai dela. 

- Nunca me ralei com isso, - diz o 
Sr. 

- E a mae dela continua a tratar das 
roupas porcas dos brancos. E cada um 
dos filhos tern um pai diferente. E tudo 
demasiado vulgar e embrulhado. 

- Bom, - diz o Sr., e encara o pai. - 
Todos os filhos da Shug Avery sao filhos 
da mesma pessoa. Isso lhe garanto eu. 

O velho Sr. fica outra vez com pi¬ 
garro. 

- Bom, esta casa e minha. A terra 
tambem. O teu filho Harpo esta numa 
das minhas casas, na minha terra. Quando 
ha ervas daninhas na minha terra dou ca- 
bo delas. Queimo o lixo que existe. - 



Levanta-se para se ir embora. Entrega o 
copo. Se ca vier outra vez ponho um bo- 
cadinho de xixi da Shug Avery no copo 
dele. A ver se gosta. 

- Celie, - diz ele, - gosto de ti. Nao 
havia muitas mulheres que deixassem a 
puta do marido dormir em casa delas. - 
Mas nao esta a falar comigo, esta a falar 
com o Sr. O Sr. levanta a cabe^a. Olhamo- 
nos nos olhos. Foi so dessa vez que o sen- 
ti mais proximo. 

- Traz o chapeu do papa, Celie, - 
diz ele. E eu dou-lho. E Sr. nao se levanta 
da sua cadeira ao pe da varanda. Eu fico a 
porta. Ficamos os dois a ver o velho a ir 
embora, sempre com pigarro. 

O proximo a aparecer e o irmao, o 
Tobias. E tao gordo e alto que parece um 



grande urso pardo. O Sr. e baixo como o 
pai. O irmao e muito mais alto. 

- Onde esta ela? - Pergunta a sorrir. 
- Onde esta a Rainha das Abelhas? Tenho 
uma coisa para lhe dar, - diz ele. E poe 
uma caixinha de chocolates em cima da 
varanda. 

- Esta a dormir, - digo eu. - Dormiu 
mal esta noite. 

- Como vao voces, Albert? - Per¬ 
gunta, puxando uma cadeira. Passa uma 
mao pelo cabelo cheio de brilhantina e 
tenta descobrir se tern alguma coisa no na- 
riz. Limpa a mao as cal^as e sacode o vin- 
co. - Acabo de saber que a Shug Avery es¬ 
ta ca, - diz ele. - Ha quanto tempo? 

- Oh, - responde o Sr. - ha uns me- 


ses. 



- Raios, - diz Tobias, - disseram que 
esta a morte. Isso mostra que nao se po- 
de acreditar em tudo o que se ouve, nao 
e? - Alisa o bigode e lambe os cantos da 
boca. - Que novidades tens, Celie? - Per- 
gunta ele. 

- Nao muitas, - respondo. - Eu e a 
Sofia andamos a fazer outro acolchoado 
de retalhos. - Pego em cinco quadrados 
e estendo-os na mesa junto ao meu joe- 
lho. Tenho um cesto cheio de retalhos no 
chao. 

- Sempre afadigada, sempre afadi- 
gada, - diz ele. - Gostava que a Margaret 
se parecesse mais contigo. Poupava muito 
dinheiro. - O Tobias e o pai falam sempre 
de dinheiro como se tivessem ainda mui¬ 
to. - O velho Sr. anda a vender a proprie- 



dade portanto ja nao ha quase nada a nao 
ser as casas e os campos. Os meus e os do 
Harpo sao os que rendem mais. - Junto o 
quadrado todo e fico a ver as cores. 

Entao ouco a cadeira do Tobias 
cair no chao e ele dizer: 

- Shug! 

A Shug esta a meio caminho entre 
a saude e a doenca. Tambem esta a meio 
caminho entre a bondade e a maldade. 
Agora a maior parte das vezes mostra-nos 
a mim e ao Sr. o seu lado bom. Mas hoje 
esta do contra. Sorri, como uma navalha 
que se abre. Diz: 

- Olha, olha, quern ca esta hoje. - 
Tern uma bata de flores que eu lhe fiz e 
mais nada. Parece que tern dez anos com 
o cabelo todo separado as trancinhas. Es- 



ta magra como um feijao e na cara dela so 
se da pelos olhos. Eu e o Sr. olhamos os 
dois para ela. Ambos nos levantamos para 
a ajudar a sentar-se. Ela nao olha para ele. 
Empurra uma cadeira para o pe de mim. 
Pega num retalho qualquer de dentro do 
cesto. Ao polo a luz, une as sobrancelhas. 

- Como diabo se cose esta coisa? 
- Pergunta. Dou-lhe o quadrado com que 
estou a trabalhar e comedo outro. Ela da 
uns pontos compridos e tortos e fazias 
lembrar aquela cantiga esquisita. 

- Esta muito bom, para primeira 
vez, - digo eu. - Fino e elegante. 

Ela olha para mim e suspira. 

- Tudo o que faco para ti e fino e 
elegante, Miss Celie, - diz ela. - Mas isso 



e por nao teres bom senso. - E ri-se. Eu 
baixo a cabe^a. 

- Tem muito mais que a Margaret, 
- diz Tobias. - A Margaret pegava nessa 
agulha e cosia os buracos do nariz. 

- As mulheres nao sao todas iguais, 
Tobias, - diz ela. - Acredites ou nao. 

- Oh, - eu acredito, - so nao consi- 
go provar isso ao resto do mundo. 

E a primeira vez que penso no 
mundo. Que tera o mundo a ver com isto, 
penso. Depois reparo que estou a fazer 
um acolchoado e que estou no meio da 
Shug Avery e do Sr.. Nos tres juntos con¬ 
tra o Tobias e a porcaria da sua caixa de 
chocolates. Pela primeira vez na vida sin- 
to bem. 



Meu Deus: 

Eu e a Sofia trabalhamos no acol- 
choado. Preparamos tudo no alpendre. A 
Shug Avery deu um vestido amarelo ja ve- 
lho para fazermos retalhos e eu trabalho 
num bocado sempre que tenho tempo. E 
um modelo bonito que se chama O Fa- 
vorito da Irma. Se dear bem talvez o de 
a Shug, de contrario talvez o guarde pa¬ 
ra mim. Gostava de o ter por causa dos 
bocadinhos amarelos que parecem estre- 
las, mas nao. O Sr. e a Shug foram dar um 
passeio na estrada ate a caixa do correio. 
A casa esta muito sossegada, fora as mos- 
cas. Volta e meia voam tontas com a co- 
mida e todas contentes com o calor. Fi- 
co com sono por causa do zumbido que 
fazem. A Sofia parece que encasquetou 



qualquer coisa na cabeca, mas nao sabe 
bem o que. Dobra-se sobre o trabalho, 
cose durante um bocado , depois encosta- 
se na cadeira e olha para o patio. Afinal 
larga a agulha e diz: 

- Por que e que as pessoas comem, 
Miss Celie, explica. 

- Para viver, - digo eu. - Para que 
havia de ser. Claro que ha uns tipos que 
comem pelo gosto da comida. Entao al- 
guns desses sao lamboes. Tern vontade de 
ter a boca cheia. 

- So te lembras disso? - Pergunta. 

- Bom, as vezes pode ser que te- 
nham passado muita fome, - digo eu. Ela 
matuta. 

- Ele nao passa fome, - responde. 

- Quern? 



- O Harpo, - diz ela. 

- O Harpo? 

- Cada dia come mais. 

- Nao e bicha solitaria? 

Ela franze o sobrolho. 

- Nao, - responde, - nao acho que 
seja isso. A bicha solitaria da fome e o 
Harpo come mesmo sem fome. 

- O que, come sem vontade? 

- Custa a crer. Mas todos os dias 
aparecem coisas novas. A mim nao, Paro, 
mas ha pessoas que dizem isso. Ao jantar 
de ontem embarcou sozinho uma travessa 
inteira de bolachas. 

- Nao, - disse eu. 

- Estou-te a dizer. E bebeu dois co- 
pos grandes de leite gordo a acompanhar. 
A gente ja tinha jantado e tudo. Eu estava 



a dar banho aos miudos, a ver se os metia 
na cama. E ele devia estar a lavar a louca. 
Em vez de lavar a louca, limpou mas foi 
com a boca. 

- Talvez tivesse fome. Voces tern 
trabalhado muito. 

- Nem por isso, - diz ela. - E hoje 
de manha, o malvado deve ter comido 
meia duzia de ovos. Depois daquela comi- 
da toda parecia ate que nem podia traba- 
lhar. Quando chegamos ao campo julguei 
que ia perder os sentidos. 

Quando a Sofia diz malvado e por- 
que vai qualquer coisa muito mal. 

- Se calhar nao quer lavar a louca, - 
digo. - O pai dele nunca lavou um prato 
em toda a vida. 



- Achas que sim? Pois a mim pare- 
ce que gosta da ideia. Para ser franca gosta 
muito mais disso que eu. Eu gosto mais de 
estar a trabalhar no campo ou a tratar dos 
animais. Ate a cortar lenha. Mas ele adora 
cozinhar e limpar e fazer todas as minho- 
quices da casa. 

- E verdade que cozinha bem, - di- 
go. - Fiquei muito espantada por ele se en- 
tender com a comida. Nem sequer estre- 
lou um ovo quando vivia aqui. 

- Aposto que gostava, - diz ela. - 
Parece facil para ele. Mas sabes como e o 
Sr. 

- Oh, e boa pessoa, - digo. 

- Sente-se bem, Miss Celie? - Per- 
gunta a Sofia. 



- Quero dizer, e bom nalgumas coi- 
sas, noutras nao. 

- Oh, - diz ela. - De qualquer for¬ 
ma, quando o Harpo ca vier repara se co¬ 
me alguma coisa. 

Tomo muita atencao ao que ele co¬ 
me. A primeira vez, quando subiu as es- 
cadas, olhei mais de perto. Ainda e magro 
mais ou menos metade da Sofia, mas per- 
cebi que comeca a ter barriga por baixo do 
fato-macaco. 

- Que tens tu que se coma, Miss 
Celie? - Diz ele, diretinho ao fogao donde 
tirou um bocado de frango frito, depois 
cortou uma fatia de torta de amoras. Fica 
ao pe da mesa e mastiga, mastiga. - Tens 
leite fresco? - Pergunta. 

- Tenho coalhada, - respondo. 



Ele diz: 

- Bom, eu gosto. - E tira um boca- 
do. 

- A Sofia deve dar-te de comer. 

- Porque dizes isso? - Pergunta, 
com a boca cheia. 

- Bom, ainda nao comeste ha muito 
tempo e ja estas outra vez com fome. 

Nao responde. Come. 

- E claro que tambem nao falta 
muito para a hora de jantar. Quase tres 
horas, - digo eu. 

Ele remexe na gaveta a procura de 
uma colher para a coalhada. Descobre 
uma fatia de pao de milho na prateleira 
atras do fogao, deita-lhe a mao e faz mi- 
galhas dentro do copo. Vamos para o al- 
pendre e ele pos os pes em cima da varan- 



da. Come a coalhada com o pao de milho, 
com o copo mesmo junto do nariz. Faz 
lembrar um porco a manjedoura. 

- Agora a comida cai-te bem, nao e? 
- Digo eu, enquanto escuto o barulho que 
faz a mastigar. Ele nao responde. Come. 
Olho para o patio. Vejo a Sofia a arrastar 
uma escada para a encostar a casa. Vestiu 
umas cal^as velhas do Harpo, e tern um 
lenco na cabeca. Sobe ate ao telhado e co- 
meca a martelar os pregos. O barulho no 
patio ate parece de tiros. O Harpo come, 
olha para ela. Depois arrota. 

Diz: 

- Desculpa, Miss Celie. 

Leva o copo e a colher outra vez 
para a cozinha. Sai e diz adeus. Agora 
nao interessa o que pode acontecer. Nem 



quem podera aparecer. Nao interessa o 
que se diz ou faz. O Harpo nao para de 
comer. So pensa em comida de manha, a 
tarde e a noite. Tem uma barriga cada vez 
maior, mas so a barriga. Come^a a parecer 
que esta gravido. “Quando e que vais pa¬ 
rk?” Perguntamos nos. O Harpo nem res- 
ponde. Agarra noutra fatia de torta. 

Meu Deus: 

O Harpo veio ca para casa este fim 
de semana. Na sexta a noite, depois de eu, 
do Sr. e da Shug termos ido para a ca- 
ma, ouvi alguem a chorar. O Harpo estava 
sentado na escada, a chorar como se tives- 
se o cora^ao aos bocados. Oh, ih, ih, ih, 
ih. Tinha a cabe^a pousada nas maos e as 
lagrimas e o ranho corriam ate ao queixo. 



Dei-lhe um len^o. Assuou-se e olhou-me 
com uns olhos do tamanho de punhos. 

- O que aconteceu aos teus olhos? - 
Pergunto. Ele procura descobrir uma his- 
toria qualquer, depois acaba por dizer a 
verdade. 

- E a Sofia, - conta ele. 

- Ainda andas a arreliar a Sofia? - 
Pergunto. 

- E a minha mulher, - responde. 

- O que nao quer dizer que passes a 
vida a chatea-la. A Sofia gosta de ti, e boa 
mulher. E boa para as criancas e e bonita. 
Trabalha que se farta. E rehgiosa e assea- 
da. Nao sei o que queres tu mais. 

O Harpo funga. 

- Quero que faca o que eu digo, co- 
mo tu com o meu pai. 



- Oh, Senhor, - digo eu. 

- Quando o meu pai te diz para fa- 
zer qualquer coisa, tu fazes, - diz ele. - Qu¬ 
ando diz para nao fazeres, nao fazes. Qu¬ 
ando nao fazes, ele desanca-te. 

- As vezes bate-me, fa^a eu ou nao 
o que ele quer. 

- Pois e, - responde. - Mas a Sofia 
nao. So faz o que lhe da na gana, por mais 
que eu berre. Tento bater-lhe, ela poe os 
meus olhos num bolo. 

Ih, ih, ih, chora ele. Ih, ih, ih. Co¬ 
medo a tirar-lhe o lenco. Eu devia, se ca- 
lhar, era deita-lo a ele e aos seus olhos in- 
chados pela escada abaixo. Penso na So¬ 
fia. Nao a percebo. Eu costumava ca^ar 
com arco e flecha, diz ela. 



- Ha mulheres que nao se pode ha¬ 
ter nelas, - digo eu. - A Sofia e assim. 
Alem disso, gosta de ti. Se calhar ficava 
mais feliz por fazer a maior parte das coi- 
sas se lhe pedisses com jeito. Nao e ma 
nem vingativa, nao tem rancor. Nao fica 
com ressentimento. 

Ele esta de cabe^a cafda e com uma 
cara de parvo. 

- Harpo, - digo eu, enquanto o sa- 
cudo. - A Sofia ama-te e tu amas a Sofia. 

Ele olha para mim com os seus pe- 
quenos olhos inchados. 

- Sim, senhora? 

- O Sr. casou comigo para eu tomar 
conta dos filhos dele. Eu casei com ele 
porque o meu pai me obrigou. Nao amo 
o Sr. e ele nao me ama. 



- Mas es mulher dele e a Sofia e a 
minha. E a mulher tem que obedecer. 

- Achas que a Shug Avery obedece 
ao Sr. ? Era com ela que queria casar. Ela 
chama-lhe Albert, e diz que as ceroulas 
dele cheiram mal que tresandam. E como 
ele e baixo, quando a Shug engordar pode 
sentar-se em cima dele se ele a arreliar. 

Quando falo em engordar o Harpo 
desata outra vez num pranto. Depois co- 
meca a hear agoniado. Inclina-se na borda 
do degrau e vomita sem parar. Da ideia 
que deita ca para fora todos os bocadi- 
nhos de torta que meteu la dentro durante 
um ano. Quando ja esta vazio ponho na 
cama ao pe do quartinho da Shug e ele 
adormece logo. 



Meu Deus: 

Vou visitar a Sofia que ainda esta a 
consertar o telhado. 

- A maldita coisa ainda pinga, - diz 
ela. Ataca uma pilha de madeira e faz ta- 
buas. Poe um grande peda^o de madeira 
quadrado em cima do cepo de cortar a le- 
nha e corta, corta, corta, fazendo pranchas 
chatas e grandes. Larga a enxada e pergun- 
ta se quero limonada. Olho bem para ela. 
Se nao se ligar a uma nodoa negra no pul- 
so nao parece ter um arranhao. 

- Que e que se passa contigo e com 
o Harpo? - Pergunto. 

- Bem, - diz, - parou de comer tan- 
to como dantes. Mas se calhar so por uns 
tempos. 



- Estava a ver se ficava tao forte co- 
mo tu, - respondo. Ela respira fundo. 

- Eu pensei que fosse qualquer coi- 
sa assim, - diz ela, e deixa sair o ar devagar. 
As criancas aparecem todas a correr: 

- Mama, mama, queremos limona- 
da. 

A Sofia arranja cinco copos para 
elas e dois para nos. Sentamos num balan- 
90 de madeira que ela fez no verao passa- 
do e esta pendurado no lado do alpendre 
onde ha sombra. 

- Estou a ficar farta do Harpo, - diz 
ela. - Desde que nos casemos que so pen- 
sa em fazer-me andar as ordens dele. Nao 
quer uma mulher, quer um cao. 



- E teu marido. Tens que ficar ao 
pe dele. O que havias de fazer se nao fosse 
assim? 

- O meu cunhado foi para a tropa. 
Nao tem filhos. A Odessa adora criancas. 
Ele deixou-a numa pequena herdade. Tal- 
vez eu goste de passar um tempo com 
eles. Eu e os catraias. 

Penso na minha irma Nettie. Penso 
com tanta forca que ate faz doer. Parece 
pedir ajuda. Seria demasiado bom poder 
aguentar. A Sofia continua a franzir o so- 
brolho e a olhar para o copo. 

- Ja nao gosto de ir para a cama 
com ele. Dantes quando isso acontecia fi- 
cava de cabeca perdida. Agora so quero 
que nao me chateie. Cada vez que vem pa¬ 
ra cima de mim acho que e so isso o que 



quer fazer a toda a hora. - Bebe um go- 
le de limonada. - Eu costumava fazer com 
que viesse a casa, quando trabalhava no 
campo. Ficava tao entusiasmada quando o 
via meter as criancas na cama. Mas ja nao. 
Agora estou sempre cansada. Ja nao me 
ralo. 

- Ora, ora, - digo eu. - Pensa mais 
um bocado, pode ser que mudes de ideias. 
- Mas e so por dizer. Nao sei nada disto. 
O Sr. Se acachapa em cima de mim, faz 
o que tern a fazer e dez minutos depois 
estamos ambos a dormir. So se pensar na 
Shug e que sinto qualquer coisa. E isso 
e como correr ate ao fim de uma estrada 
e ela fazer uma curva que se fecha outra 


vez. 



- Sabes o pior de tudo? - Pergunta 
ela. - O pior e que acho que ele nem nota. 
Poe-se ali e goza como antigamente. Nao 
quer saber do que penso. Nem do que sin- 
to. So ele conta. Os sentimentos nao sao 
para ali chamados. 

Funga. So de saber que pode fazer 
isso tenho vontade de o matar. Olhamos 
para o caminho que vai dar a casa e vemos 
a Shug e o Sr. sentados nos degraus. Ele 
estende a mao e tira qualquer coisa do ca- 
belo dela. 

- Nao sei, - diz a Sofia. - Talvez nao 
me va embora. Ca no fundo ainda gosto 
do Harpo, mas ele realmente me faz sen- 
fir cansada. - Boceja. Ri. - Preciso de umas 
ferias, - diz ela. Depois torna para o mon- 



te de lenha e comeca a fazer mais tabuas 
para o telhado. 

Meu Deus: 

A Sofia tinha razao acerca das ir- 
mas. Sao todas grandes, saudaveis e for¬ 
tes. Como amazonas. Aparecem uma ma- 
nha bem cedo com duas carro^as para a 
levar. Nao ha muita coisa, as roupas dela 
e dos filhos, um colchao que fez no inver- 
no passado, um espelho e uma cadeira de 
balan^o. E os filhos. O Harpo esta senta- 
do na escada como se nao se ralasse nada. 
Faz uma rede de cerco para ir pescar. Vol¬ 
ta e meia olha para o ribeiro e assobia uma 
musica. Mas nao e como de costume. Pa- 
rece que o assobio caiu dentro de um jarro 
e o jarro no fundo do ribeiro. Mesmo no 



fim, resolvo oferecer o acolchoado a So¬ 
fia. 

- Nao conhe^o a casa da irma mas 
aqui tem feito muito frio. Por aquilo que 
sei, ela e os filhos vao ter que dormir no 
chao. Vais deixar ela ir embora? - Pergun- 
to ao Harpo. Ele olha para mim como se 
eu fosse louca varrida. 

Responde: 

- Meteu na cabeca que havia de ir. 
Como queres que nao a deixe? Deixa ir, 
- continua, olhando de esguelha as carro- 
$as das irmas. Sentamos os dois na escada. 
Dentro de casa so ouvimos o pum de pes 
grandes e fortes. Todas as irmas da Sofia 
a mexer-se ao mesmo tempo poem a casa 
a tremer. 



- Onde vamos? - Pergunta a rapari- 
ga mais velha. 

- Visitar a tia Odessa, - responde a 

Sofia.. 

- O papa vem? - Pergunta. 

- Nao, - responde a Sofia. 

- Porque e que o papa nao vem? - 
Pergunta outra. 

- O papa tem que ficar aqui a tomar 
conta da casa. Toma tu conta do Dilsey, 
da Coco e Boa. 

A crianca para em frente do pai e 
olha com aten^ao. 

- Tu nao vens? - Pergunta. 

- Nao, - diz o Harpo. O miudo vai 
ter com o bebe que gatinha no chao e per¬ 
gunta baixinho: 



- O papa nao vem conosco, o que 
e que achas? 

O bebe flea sentado muito direito, 
faz um esfor^o e da um peido. Rimos to- 
dos, mas continuamos tristes. O Harpo 
pega nele, ve a fralda e resolve muda-la. 

- Nao me parece que esteja molha- 
da, - diz a Sofia. E so gases. Mas ele mu- 
da mesmo assim. O Harpo e o bebe estao 
num canto do pequeno alpendre, afasta- 
dos. Ele limpa os olhos com a fralda se- 
ca. Por fim entrega o bebe a Sofia que o 
amarra contra a anca, poe ao ombro um 
saco com fraldas e comida, junta os ou- 
tros todos e diz: 

- Digam adeus ao papa. 

Depois da-me um abra^o com for- 
9a, com bebe e tudo, e sobe para a car- 



roca. Cada irma leva uma crianca entre os 
joelhos menos as duas que tocam as mu- 
las, e caladas deixam o patio da Sofia e do 
Harpo e afastam-se de casa. 

Meu Deus: 

Ha seis meses que a Sofia se foi. 
O Harpo nao parece o mesmo. Costuma- 
va gostar de estar em casa, agora passa o 
tempo na rua. Eu pergunto o que se pas¬ 
sa. 

Ele diz: 

- Estou a aprender muitas coisas, 
Miss Celie. 

Uma delas e que e despachado. 
Outra e que e esperto. E que, alem disso, 
ate sabe ganhar dinheiro. Mas nao diz 
quern foi que lhe ensinou. Depois que a 



Sofia se foi que nao ouvia tanto batucar 
do martelo, mas agora toda a noite ao vol- 
tar dos campos ele esta a bater e a arrancar 
pregos. Por vezes o amigo dele, o Swain, 
vem ajudar. E trabalham ate altas horas da 
noite. O Sr. tern que gritar que parem com 
tanto estardalhaco. 

- O que estas a construir? - Pergun- 

to eu. 

- Um clube noturno. 

- Tao longe de tudo? 

- Nao fica mais longe do que os ou- 

tros. 

- Nao sei como sao os outros. So 
ouvi falar do Lucky Star. 

- Os clubes tern que estar no meio 
de arvores, - diz o Harpo. - Para a musica 



alta nao incomodar. Nem a dan^a. Nem as 
brigas. 

O Swain diz: 

- Nem as mortes. 

O Harpo ainda diz: 

- E a policia nao sabe onde procu- 
rar. 

- E se a Sofia te descompoe pelo 
que andas a fazer a casa dela? - Pergunto. 
- Olha se ela e os filhos voltam? Onde vao 
dormir? 

- Nao voltam, - diz o Harpo a pre- 
gar tabuas para fazer um balcao. 

- Que sabes tu? - Pergunto. 

Nao responde. Continua a traba- 
lhar, a fazer tudo com a ajuda do Swain. 


Meu Deus: 



Na primeira semana nao apareceu 
ninguem. Passou a segunda, a terceira e a 
quarta. Na terceira semana veio um fre- 
gues. O Harpo fica sentado atras do bal- 
cao a ouvir o Swain a tocar banjo. Tem re¬ 
frescos, tem barbecue, tem chitlins' 8 ', tem 
pao comprado na loja. Tem ainda uma ta- 
buleta que diz Harpo's, a um dos lados da 
casa, e outra la fora na estrada. Mas nao 
tem fregueses. Eu vou ate la e fico no pa¬ 
tio o lado de fora a olhar. O Harpo olha e 
diz adeus com a mao. 

- Entra, Miss Celie, - diz ele. 

- Nao, obrigada, - digo eu. 

As vezes o Sr. vai ate la, bebe um 
refresco, ouve o Swain. A Miss Shug tam- 
bem la vai, com as suas batas e eu ainda 
fa$o tran^as no cabelo dela, mas come^a a 


ficar comprido e ela diz que daqui a pou- 
co vai querer que fique liso. O Harpo fl¬ 
ea confuso com a Shug. Uma das coisas 
e por ela dizer tudo o que lhe passa pela 
cabe^a sem se ralar com a boa educa^ao. 
As vezes dou com ele a olhar para ela sem 
mexer uma pestana quando julga que eu 
nao estou a ver. 

Um dia diz-me: 

- Ninguem vai ca vir so por causa 
do Swain. Achas que consigo que a Rai- 
nha das Abelhas cante aqui? 

- Nao sei. 

Agora esta muito melhor, anda 
sempre a cantarolar ou cantar mesmo 
qualquer coisa. Se calhar e capaz de gostar 
de voltar ao trabalho. - Por que nao lhe 
pergunta? 



A Shug diz que aquilo nao e coisa 
por ai alem comparado com o que esta ha- 
bitada mas acha que talvez possa cantar 
uma vez por outra. O Harpo e o Swain 
conseguem que o Sr. lhes de alguns anun- 
cios antigos que estao no bau. Riscam 
Lucky Star da Coalman Road e escrevem 
Harpo's da Plantacao Pregam os anuncios 
nas arvores entre a curva da nossa estrada 
e a cidade. No primeiro sabado a noite 
vem tanta gente que nem cabe. “Shug, 
Shug, querida, pensavamos que tinhas 
morrido.” Cinco em cada doze falavam 
assim a Shug. “E vieram para ver se era 
eu”, diz a Shug com um grande sorriso. 

Ate que enfim vou saber como tra- 
balha a Shug Avery. Vou ve-la. Vou ouvi- 
la. O Sr. nao quer que eu va. Diz: 



- As mulheres casadas nao vao a si- 
tios daqueles. 

- Pois, mas a Celie vai, - diz a Shug, 
enquanto lhe estico o cabelo. - Supoe que 
me sinto mal enquanto estou a cantar? Su¬ 
poe que o meu vestido flea roto? 

Pos um fato todo colado ao corpo, 
vermelho, com umas alcas tao finas que 
parecem linhas. O Sr. resmunga enquanto 
se veste. “A minha mulher nao pode fazer 
isto. A minha mulher nao pode fazer aqui- 
lo. Nenhuma mulher minha...” e nunca 
mais se cala. 

A Shug Avery acaba por dizer: 

- Ainda bem que nao sou a desgra- 
cada da tua mulher. 

E ele fica calado. Vamos os tres ao 
Harpo's. O Sr. e eu sentamos na mesma 



mesa. Ele bebe ufsque. Eu um refresco. 
Primeiro a Shug canta uma cantiga de al- 
guem que se chama Bessie Smith. Diz que 
e uma pessoa que ela conhece. Uma ve- 
lha amiga. Chama-se (Um homem a serio 
e dificil de encontrar). Olha para o Sr. en- 
quanto canta. Eu tambem olho para ele. 
Baixo como e esta inchado que se farta. 
Parece que faz um esforco para ficar qui- 
eto na cadeira. Olho para a Shug e doi o 
coracao. Doi tanto que o tapo com a mao. 
Penso que o melhor era estar debaixo da 
mesa, pela importancia que me dao. Fico 
danada com o meu ar e com a maneira co¬ 
mo estou vestida. No meu roupeiro so ha 
roupas para ir a igreja. E o Sr. a olhar para 
a pele negra e lustrosa da Shug com aquele 
vestido vermelho que se lhe agarra todo, 



para os pes com sapatinhos vermelhos e 
para o cabelo brilhante por causa das on- 
das. Antes de dar por isso as lagrimas ja 
me chegam ao queixo. E estou envergo- 
nhada. Ele adora olhar para a Shug e eu 
tambem. Mas a Shug so gosta de olhar pa¬ 
ra um de nos. Ele. Mas era assim que tinha 
que ser. Eu sabia. Entao se e assim por- 
que me doi tanto o coracao? Baixo tanto a 
cabe^a que quase a enfio no copo. 

Depois ou^o o meu nome. A Shug 

diz: 

- Celie. Miss Celie. 

E eu olho para o sitio onde ela esta. 
Ela diz outra vez o meu nome. Diz: 

- O que vou cantar a seguir cha- 
masse (A can^ao de Miss Celie). Porque 



ela a tirou da minha cabeca quando eu es- 
tava doente. 

Primeiro canta um pouco entre 
dentes, como faz em casa. Depois diz 
mesmo as palavras. E uma historia a dizer 
que mais nenhum homem voltara a fazer- 
lhe mal. Mas eu nao ouco essa parte. Olho 
para ela e vou cantarolando um pouco ao 
mesmo tempo. E a primeira vez que al- 
guem faz alguma coisa e lhe poe o meu 
nome. 


Meu Deus: 

Nao tarda que a Shug va embora. 
Agora ela canta todos os fins de semana 
no Harpo's. Ele faz bastante dinheiro e ela 
tambem ganha algum. Alem disso esta ou- 
tra vez a ficar forte e com saude. Na pri- 



meira e talvez na segunda noite as suas 
cantigas safam bem mas com a voz um 
bocadinho fraca, agora e forte, bem mar- 
cada. As pessoas que estao no patio con- 
seguem ouvi-la sem dificuldade. E real- 
mente bom escutar a Shug e o Swain em 
conjunto. Ela canta, ele toca o seu banjo. 
O clube do Harpo e simpatico. Ha peque- 
nas mesas em toda a volta com velas pre- 
paradas por mim, e muitas outras mesas 
ca fora tambem, perto do ribeiro. As ve- 
zes olho da minha casa e vejo como se 
fosse um enxame de pirilampos dentro da 
casa da Sofia e de uma ponta a outra. A 
noite a Shug esta sempre morta por ir pa¬ 
ra la. 


Um dia diz-me: 



- Bern, Miss Celie, acho que e altura 
de me por a andar. 

- Quando? - Pergunto. 

- No principio do proximo mes. 
Em Junho. Junho e um bom mes para 
voltar a vida. 

Nao digo nada. E como quando a 
Nettie se foi. Ela chegou-se a mim e pos a 
mao no meu ombro. 

- Ele me bate quando nao estas 
aqui, - digo eu. 

- Quern, o Albert? 

- O Sr., - respondo. 

- Nem quero acreditar. - E senta-se 
no banco ao pe de mim com for^a, como 
se tivesse caido. - Por que e que te bate? 

- Por ser eu e nao tu. 



- Oh, Miss Celie, - diz ela, e abraca- 


me. 

Ficamos assim sentadas talvez du¬ 
rante meia hora. Depois da-me um beijo 
na parte mais carnuda do ombro e 
levanta-se. 

- Nao me vou embora, - diz ela, - 
ate ter a certeza de que o Albert nem se- 
quer sonha em bater-te. 

Meu Deus: 

Agora que todos nos sabemos que 
ela nao fica ca muito mais tempo, come- 
caram a dormir os dois, a noite. Nao to- 
das as noites, so de sexta a segunda. Ele 
vai a casa do Harpo para a ouvir cantar. E 
para a ver, claro. Depois voltam tarde. Ri- 
em e falam e rebolam-se ate de 5 da ma- 



nha. Depois vao deitar-se ate serem ho¬ 
rns de ela tornar a cantar. A primeira vez 
que aconteceu foi por acaso. Foi o cora- 
cao que os obrigou. Pelo menos e o que 
diz a Shug. Ele nao diz nada. 

Ela pergunta: 

- Diz a verdade, fleas chateada se o 
Albert dormir comigo? 

Penso: Nao me ralo com a pessoa 
com quern o Albert dorme. Mas nao o di- 
go. Digo: 

- Podias ficar outra vez prenha. 

- Nao, nao com a minha esponja e 
o resto. 

- Ainda gostas dele? - Pergunto. 

Ela diz: 

- E o que se chama uma paixao por 
ele. Se alguma vez me tivesse casado era 



com ele. Mas e fraco. Nao consegue sa¬ 
ber o que quer. E por aquilo que me con- 
tas e um bruto. Mas gosto de certas coisas. 
Cheira bem. E baixo. E faz-me rir. 

- Gostas de dormir com ele? 

- Sim, Celie, tenho que confessar 
que adoro. E tu nao? 

- Nao, - digo eu. - O Sr. pode 
contar-te como detesto. De que e que ha- 
via de gostar? Ele poe-se em cima de mim, 
levanta-me a camisa de noite ate a cintura 
e enfiasse. As mais das vezes fa^o de con- 
tas que nao estou la. Ele nao consegue 
perceber. Nunca me pergunta o que sinto, 
nada. Despacha-se, desprende-se e ador- 

Ela come^a a rir. 


mece. 



- Despacha-se, - diz ela. 
Despacha-se. Ora, Miss Celie. Dizes isso 
como se ele te usasse para fazer as suas 
necessidades. 

- E o que sinto, - digo. Ela deixa de 
rir. 

- Nunca gostaste nada? - Pergunta, 
como se nao pudesse ser assim. 

- Nem sequer com o pai dos teus 

filhos? 

- Nunca. 

- Entao, Miss Celie, ainda e virgem. 

- O que? - Pergunto. 

- Escuta, - diz ela, - mesmo ai na 
tua passarinha ha um grelo que fica a fer- 
ver quando fazes aquilo que sabes com al- 
guem. Fica cada vez mais quente e depois 
se derrete. Essa e a parte boa. Mas tarn- 



bem ha outras. Muito trabalho de maos e 
de lingua. 

Grelo? Maos e lingua? A minha ca- 
ra esta tao quente que e capaz de ser ela a 
derreter-se. 

- Toma, pega neste espelho e olha 
para ti, af em baixo. Aposto que nunca o 
viste, pois nao? 

- Nao. 

- E aposto que nunca viste o Albert 
af embaixo, tambem. 

- So sinto, - digo eu. 

Fico ali com o espelho na mao. Ela 

diz: 

- Nao me digas que es tao envergo- 
nhada que nem consegues olhar para ti? E 
pareces tao atraente tambem, - diz ela rin- 
do. - Toda bem vestida para ires ao Har- 



po's, mas com medo de olhar para a tua 
passarinha. 

- Vem comigo enquanto eu olho, - 

digo. 

E corremos para o meu quarto co- 
mo duas criancas traquinas. 

- Tu ficas de vigia, - digo eu. Ela ri. 
- Bom, - diz. - Nao vem ninguem. A cos¬ 
ta esta livre. Deito-me de costas na cama 
e levanto o vestido. Baixo os meus culo- 
tes. Seguro o espelho entre as pernas. Uf! 
Tanto pelo! Depois uns labios que pare- 
cem negros. E na parte de dentro uma ro- 
sa umida. 

- E muito mais bonita do que julga- 
vas, nao e? - diz ela da porta. 

- E minha. Onde flea o grelo? 



- Mesmo em cima. Essa parte que 
sai um bocado. 

Olho e toco-lhe com o dedo. Tre- 
mo um bocadinho. Nao e grande coisa 
mas chega para saber que e ai que se deve 
tocar. Talvez. 

A Shug diz: 

- Ja que estas a ver, olha tambem 
para as mamas. 

Levanto o vestido e olho. Penso 
nos meus bebes a chupar. Lembro-me dos 
arrepios que tambem sentia. As vezes era 
um grande arrepio. A coisa melhor que ha 
nos bebes e dar-lhes de mamar. 

- O Albert e o Harpo vem ai, - diz 
ela. E eu puxo os culotes e tapo-me com 
as saias. Parece-me que fizemos qualquer 
maldade. 



- Nao me ralo nada que durmas 
com ele, - digo. E ela acredita. E eu tam- 
bem. Mas quando os 01190 juntos so con- 
sigo puxar o acolchoado por cima da ca- 
beca e tocar no meu grelo e nas minhas 
mamas e chorar. 

Meu Deus: 

Uma noite quando a Shug estava a 
cantar uma cantiga das fortes, calcula so 
quern havia de entrar pela porta do Har- 
po's dentro. A Sofia. Ao lado dela vi um 
tipo alto e pesado como um boxeur. Ela 
parecia como dantes, cheia de saude e vi¬ 
va. 

- Oh, Miss Celie, e tao bom verte 
outra vez. Ate e bom ver o Sr., - diz ela. 
Pega numa das maos dele. - Ainda que o 



seu aperto de mao seja um pouco fraqui- 
nho, - diz. 

Ele faz como se estivesse mesmo 
contente por a ver. 

- Va, puxa uma cadeira, - diz ele. - 
E toma um refresco. 

- Uma capinha de aguardente, en- 

tao. 

O boxeur pega numa cadeira poe- 
se a cavalo nela e abraca a Sofia como se 
estivessem em casa. Vejo o Harpo atra- 
vessar a sala com a namorada de pele ama- 
rela e baixinha. Olha a Sofia como se visse 
um fantasma. 

- Este aqui e o Henry Broaduax, - 
diz a Sofia. - Mas toda a gente lhe chama 
Buster. E um velho amigo da familia. 

- Como estao todos? - Pergunta ele. 



Sorri com ar simpatico e nos conti- 
nuamos a ouvir a musica. A Shug tem um 
vestido dourado que lhe deixa as mamas 
quase de fora, mais ou menos ate ao bico. 
Da ideia que as pessoas estao a espera que 
se rompa qualquer coisa. Mas e um vesti¬ 
do forte. 

- Homem, 6 homem, - diz o Bus¬ 
ter. - Aqui os bombeiros nao chegam. Al- 
guem devia chamar a polfcia. 

O Sr. fala baixo com a Sofia: 

- Onde estao as crian^as? 

Ela responde tambem baixo: 

- Os meus estao em casa. E os 

teus? 

Ele nao responde. Ambas as rapa- 
rigas ficaram gravidas e se puseram a an- 
dar. O Bub passa a vida a entrar e a sair da 



prisao. Se o avo nao fosse o tio do xerife, 
e negro, tal qual a cara do Bub, a esta hora 
ja estava linchado. Nao consigo perceber 
como a Sofia parece tao bem. 

- A maior parte das mulheres com 
cinco filhos parece um bocado polida, - 
digo a Sofia por cima da mesa, quando a 
Shug acaba de cantar. - Tu es como se es- 
tivesses pronta para mais cinco. 

- Oh, - diz ela, - agora tenho seis, 
Miss Celie. 

Seis. Fico pasmada. Ela abana a ca- 
be^a e olha para o lado do Harpo. 

- A vida nao para so porque uma 
pessoa se vai embora de casa, Miss Celie. 
Bem sabes. 

A minha parou quando sai de casa, 
penso eu. Mas depois penso melhor. Pa- 



rou com o Sr., talvez, mas come^ou outra 
vez com a Shug. A Shug aparece ao pe da 
Sofia e abra^am-se. 

Diz: 

- Rapariga esta uma brasa, nao ha 
duvida. 

Entao reparo que as vezes a Shug 
fala e se comporta como um homem. Os 
homens e que dizem coisas destas as mu- 
lheres. Rapariga esta uma brasa. As mu- 
lheres falam sempre do cabelo e da saude. 
De quantos filhos estao vivos ou mortos, 
ou dos dentes que lhes nasceram. Nao di¬ 
zem que as mulheres que abracam estao 
umas brasas. Os olhos de todos os ho¬ 
mens estao pregados no peito de Shug. 
Os meus tambem. Sinto os bicos das ma¬ 
mas ficarem duros por baixo do vestido. 



Parece que o meu grelo tambem esta mais 
safdo. Shug, digo a Shug so na minha 
ideia, rapariga, estas mesmo uma brasa. O 
Senhor bem sabe. 

- O que estas aqui a fazer? - Per- 
gunta o Harpo. 

A Sofia responde: 

- Vim ouvir a Miss Shug. Arranjas- 
te um clube simpatico, Harpo. 

Olha em volta. Os olhos dela admi- 
ram isto e aqui. 

O Harpo diz: 

- E uma vergonha uma mulher 
com cinco filhos andar em clubes a noite. 

A Sofia olha-o com um ar frio, de 
cima a baixo. Se bem que ele deixasse de 
se empanturrar, ganhou um bom peso, 
mesmo na cara, cabeca e tudo, em grande 



parte por beber uisque feito em casa e 
comer as sobras do barbecue. Agora esta 
quase com um corpo do tamanho dela. 

- Uma mulher precisa de se divertir 
um pouco, uma vez por outra, - responde 
a Sofia. 

- Do que uma mulher precisa e de 
estar em casa, - diz ele. 

- Esta casa e minha. Mas acho que 
fica melhor como clube. 

O Harpo olha para o boxeur, que 
puxa um pouco da cadeira para tras e pega 
na bebida. 

- Eu nao entro nas latas da Sofia, - 
diz ele. - O meu papel e amplo e leva-la 
onde ela quiser. 

O Harpo respira mais aliviado. 



- Vamos dan^ar, - diz ele. A Sofia 
ri-se, levanta-se. Poe ambos os bravos a 
volta do pescoco dele. Dancam devagar. 
A namoradinha amarela do Harpo esta 
com ma cara, a olhar do bar. E simpatica, 
amavel e tudo, mas e como eu. Faz tudo o 
que o Harpo lhe manda. Ele tambem lhe 
pos uma alcunha, chama-lhe Squeak' 9 '. 
Daf a pouco a Squeak enchesse de cora- 
gem e tenta meter-se pelo meio. O Harpo 
tenta fazer a Sofia andar a roda para ela 
nao ver a outra. Mas a Squeak nao para de 
lhe bater no ombro. Por fim, o par desis- 
te de dan^ar. Estao mais ou menos a um 
passo da nossa mesa. 

- Oh, oh, - diz a Shug, e aponta 
com o queixo, - vai estourar qualquer coi- 
sa para aquelas bandas. 


- Quem e esta mulher? - Pergunta a 
Squeak, na sua voz fraca. 

- Ja sabes quem e, - diz o Harpo. 

A Squeak vira-se para a Sofia. 

- E melhor que o deixes em paz, - 

diz ela. 

A Sofia responde: 

- A mim nao me custa nada. 

E da meia volta para se ir embora. 
O Harpo agarra-a por um braco. Diz: 

- Nao tens nada que ir para lado ne- 
nhum. Raios, esta casa e a tua. 

- Que dizes tu? - Pergunta a Sque¬ 
ak. - Esta e a casa dela? Ela deixou-te. 
Deixou a casa. Agora acabou-se, - diz para 
a Sofia. 

A Sofia diz: 



- Por mim tudo bem. - Tenta livrar- 
se do Harpo. Mas ele agarra com forca. 

- Ouve, Squeak, - diz o Harpo. - 
Um homem nao pode dan^ar com a sua 
propria mulher? 

- Se for o meu homem, nao. Ouvis- 
te ou nao, cadela? 

A Sofia come^a a ficar um bocado 
farta da Squeak, basta olhar para as ore- 
lhas dela. Estao repuxadas para tras. Mas 
diz outra vez, com ar de quern quer acabar 
com a questao: 

- Ei, por mim tudo bem. 

Mas a Squeak da-lhe uma estalada. 
Que ideia teve! A Sofia nao usa pequenos 
truques proprios de senhoras como as es- 
taladas. Fecha o punho, recua e arranca 
dois dentes a Squeak, que rebola pelo 



chao. Um dente dela flea pendurado no 
labio, o outro vem cair no meu copo. En- 
tao a Squeak come^a aos pontapes a uma 
perna do Harpo. 

- Tira esta cadela daqui, - grita ela, 
com sangue e cuspo a cair da boca. O 
Harpo e a Sofia estao ao pe um do outro 
a olhar para a Squeak, mas nao me parece 
que a escutem. O Harpo ainda tern o bra- 
90 da Sofia agarrado. Talvez passe meio 
minuto. Finalmente ele larga o braco da 
Sofia, abaixa-se e pega na pobre da Sque¬ 
ak. E embala a como se fosse um bebe. 
A Sofia chega ao pe de nos e vem buscar 
o boxeur. Vao-se embora sem olhar para 
tras. Depois ouvimos o motor de um car- 
ro a pegar. 



Meu Deus: 

O Harpo parece murcho. Enxuga o 
balcao, acende um cigarro, olha para fo¬ 
ra, anda dum lado para o outro. A pobre 
Squeak corre atras dele a ver se percebe o 
que e que o aflige. “Querido isto, querido 
aquilo”, diz ela. O Harpo olha atraves dela 
e sopra o fumo. A Squeak aparece no can¬ 
to onde eu estou com o Sr.. Desde que ar- 
ranjou dois dentes de ouro a brilhar num 
dos lados da boca, passa a vida a rir. Mas 
agora esta a chorar. 

- Miss Celie, o que e que se passa 
com o Harpo? - Pergunta. 

- A Sofia esta presa, - digo. 

- Presa? 

Ate parece que lhe digo que a Sofia 
esta na lua. 



- Por que esta ela presa? - Pergunta. 

- Por ser malcriada para a mulher 
do presidente da Camara. 

A Squeak puxa duma cadeira. Fica 
a olhar para mim. 

- Afinal qual e o teu nome? - Per- 

gunto. 

- Mary Agnes, - responde. 

- Ve se o Harpo te come^a a cha- 
mar pelo nome que tens, - digo eu. - En- 
tao pode ser que de por ti, mesmo quando 
esta com problemas. 

A Squeak olha para mim sem per- 
ceber muito bem. Eu nao falo muito nis- 
to. Conto o que uma das irmas da Sofia 
me disse a mim e ao Sr.. A Sofia e o bo- 
xeur e as crian^as todas meteram-se no 
carro do boxeur e foram ate a cidade. 



Subiram a rua, com um ar importante. 
Entao, mesmo naquela altura, passaram o 
presidente da Camara e a mulher. “Tan- 
tas criancas”, diz a mulher do presidente, 
procurando alguma coisa na bolsa. “E es- 
pertas como ratos”, diz ela. Para e faz 
uma festa na cabeca duma das criancas. 
“E com uns dentes tao brancos.” A Sofia 
e o boxeur nao respondem. Esperam que 
ela passe. O presidente tambem espera, 
recua e bate no chao com o pe, olhando 
com um sorrisinho. “Ora, Milli e”, diz ele. 
“Sempre preocupada com os pretos.” 
Miss Millie continua a fazer festas as cri- 
ancas e depois olha para a Sofia e para o 
boxeur. Repara no carro do boxeur, de¬ 
pois no relogio de pulso da Sofia. E diz- 
lhe: “Todas estas criancas estao muito 



limpas. Gostavas de trabalhar para mim, 
de ser minha criada?” A Sofia diz: “Nao, 
merda.” Miss Millie pergunta: “O que dis- 
seste?” A Sofia repete: “Nao, merda!” O 
presidente olha para a Sofia, puxa a mu- 
lher para o lado. Enche o peito. “Rapari- 
ga, o que disseste a Miss Millie?” A Sofia 
diz: “Nao, merda.” E ele da-lhe uma bo- 
fetada. 

Paro a historia neste ponto. A 
Squeak esta na borda da cadeira. Espera. 
Continua a olhar para mim. 

- Nao e preciso contar mais nada, - 
diz o Sr. - Sabes o que acontece quando 
alguem da bofetadas na Sofia. 

A Squeak fica branca como um len- 

col. 


- Nao, - responde. 



- Nao, uma ova, - digo eu. - A Sofia 
ferrou um soco no homem que ele foi pa- 
rar ao chao. Os polfcias apareceram, co- 
mecaram a tirar as criancas de cima do 
presidente da Camara fazendo-lhes bater 
com as cabe^as umas nas outras. Entao a 
Sofia come^ou a bater de verdade. E eles 
pregaram com ela no chao. 

Da ideia de que so consigo contar 
ate aqui. Tenho os olhos cheios de lagri- 
mas e a garganta apertada. Pobre da Sque¬ 
ak, toda dobrada na cadeira, a tremer. 

- Bateram na Sofia, - diz o Sr. 

A Squeak salta como se tivesse mo- 
las, passa para tras do balcao ate chegar ao 
pe do Harpo, e poe-lhe os bravos a roda. 
Ficam abracados a chorar, muito tempo. 



- O que fez o boxeur no meio disso 
tudo? - Pergunto a irma da Sofia, a Odes¬ 
sa. 

- Queria entrar na luta, - disse ela. 
- Mas a Sofia disse: “Nao, leva as crian^as 
para casa.” De qualquer maneira os polici- 
as tinham apontado as armas para ele. Um 
movimento e era uma vezl Havia seis, sa- 
bes? 

O Sr. foi pedir ao xerife que nos 
deixasse ver a Sofia. O Bub tem tido tan- 
tos sarilhos e e tao parecido com o xerife 
que ele e o Sr. parecem quase da familia. 
Mas e preciso que o Sr. nao se esque^a 
que e de cor. 

O xerife diz: 

- A mulher do teu filho e doida. Sa- 
bes isso? 



O Sr. responde: 

- Sim senhor, sabemos. Ha doze 
anos que ando a ver se enfio is so na cabe- 
9a do Harpo. Mesmo antes do casario. A 
Sofia vem duma gente que e doida, - diz o 
Sr. - E culpa dela. E, alem disso, o xerife 
ja sabe o que sao as mulheres, seja como 
for. 

O xerife pensa nas que conhece e 

diz: 

- Sim, nisso tens razao. 

O Sr. diz: 

- E tambem vamos dizer-lhe que 
esta louca, se pudermos ve-la. 

- Podes ter a certeza disso, - res¬ 
ponde o xerife, - e diz-lhe que a Sofia tern 
muita sorte por ainda estar viva. 



Quando vejo a Sofia nao consigo 
perceber como e que nao morreu. Tem a 
cabe^a partida, e as costelas. O nariz ras- 
gado dum lado. Nao ve dum olho. Esta 
inchada dos pes a cabeca. A lingua e do 
tamanho do meu braco, cai para fora dos 
dentes como um bocado de borracha. 
Nao pode falar. E esta da cor duma berin- 
jela. Fico tao aflita que quase deixo cair a 
mala. Mas nao. Ponho-a no chao da cela, 
tiro um pente e uma escova, uma camisa 
de noite, hamamele e comedo a tratar da 
pobre. O ajudante servente, de cor, traz- 
me agua para a lavar e comedo pelas duas 
pequenas aberturas que sao os seus olhos. 


Meu Deus: 



Puseram a Sofia a trabalhar na la- 
vandafia da prisao. Desde as cinco da ma- 
nha ate as oito da noite lava roupa. Fardas 
sujas dos condenados, len^ois de meter 
no jo e pilhas de cobertores mais altas que 
a cabe^a dela. Vamos la duas vezes por se- 
mana durante meia hora. A cara dela esta 
amarela e com ar doente, os dedos pare- 
cem salsichas das grandes. 

- Aqui e tudo um nojo, - diz ela. - 
Ate o ar. A comida e tao ma que so ela 
chega para matar uma criatura. E ha bara- 
tas, ratos, moscas, piolhos e ate uma co¬ 
bra ou duas. Se a gente diz qualquer coisa 
despem-nos e fazem-nos dormir no chao 
de cimento sem luz nenhuma. 

- Como e que te arranjas? - Pergun- 


tamos. 



- Cada vez que me dizem para fazer 
qualquer coisa, Miss Celie, faco como tu. 
Levanto-me logo e trato de fazer o que di¬ 
zem. 

Parece cheia de raiva ao dizer isto e 
o olho rebentado gira pela sala toda. O Sr. 
para de respirar. O Harpo geme. A Miss 
Shug roga pragas. Veio de Memphis so 
para ver a Sofia. Eu nem consigo deixar 
de tremer com a boca para dizer o que 
penso. 

- Sou uma presa muito boa, - diz 
ela. - A melhor que eles ja tiveram. Nao 
acreditam que seja a mesma que foi mal- 
criada para a mulher do presidente da Ca¬ 
mara, a mesma mulher que o estendeu no 
chao ao soco. 



Ri-se. Parece uma coisa tirada de 
uma cantiga. Daquelas em que todos vol- 
tam para casa menos uma pessoa. 

- Doze anos sao muito tempo para 
se ser sempre boa, em todo o caso, - diz 
ela. 

- Talvez te mande embora por bom 
comportamento, - diz o Harpo. 

- Bom comportamento nao chega 
para eles, - responde a Sofia. - Pelo menos 
tern que se arrastar a barriga pelo chao pa¬ 
ra lhes lamber as botas e repararem em 
nos. So penso em matar, - diz ela, - a dor- 
mir e acordada. 

Nos calamo-nos. 

- Como estao as crian^as? - Per- 
gunta ela. 



- Todas finas, - diz o Harpo. - En- 
tre a Odessa e a Squeak la se arranjam. 

- Diz obrigada a Squeak. E a Odes¬ 
sa que penso muito nela. 

Meu Deus: 

Estamos todos sentados a mesa de- 
pois do jantar. Eu, a Shug, o Sr., a Squeak, 
o boxeur, a Odessa e mais duas irmas da 
Sofia. 

- A Sofia nao vai durar muito, - diz 

o Sr. 

- Sim, - diz o Harpo, - a mim 
parece-me um bocado calada. 

- E as coisas que conta. Meu Deus, 
- diz a Shug. 

- Temos que fazer qualquer coisa e 
depressa, - diz o Sr. 



- Que podemos fazer? - Pergunta a 
Squeak. 

Da ideia de estar um pouco cansa- 
da com todos aqueles filhos da Sofia e do 
Harpo de repente em volta dela, mas es¬ 
ta a aguentar. O cabelo nao esta la muito 
limpo, a combinacao esta a aparecer, mas 
la vai dando conta do recado. 

- Faze-la saltar da prisao, - sugere 
o Harpo. - Roubar um bocado de dinami- 
te aos gados que estao a levantar a ponte 
grande la em baixo na estrada e mandar a 
prisao inteira para os anjinhos. 

- Cala a boca, Harpo, estamos a ver 
se pensamos, - diz o Sr.. 

- Ja sei, - diz o boxeur, - passamos 
la para dentro uma arma, e bico calado. 



Bom, - e esfrega o queixo, - ou talvez uma 
lima. 

- Nao, - diz a Odessa. - Correm to- 
dos atras dela se sair assim. 

Eu e a Squeak nem falamos. Nao 
sei no que esta ela a pensar, mas eu penso 
em anjos, em Deus vindo ca abaixo num 
carro de fogo, descendo muito devagari- 
nho e levando a Sofia para casa. Vejo- 
os como se estivessem aqui. Os anjos to- 
dos de branco, com cabelos e olhos bran- 
cos, como os albinos. Deus tambem todo 
branco, parecido com aquele branco gor- 
do que trabalha no banco. Os anjos a to- 
car cimbalos, um deles tocam trombeta. 
Deus deita pela boca uma labareda e de 
repente a Sofia fica livre. 



- Quem sao os tipos negros da fa- 
milia do carcereiro? - Pergunta o Sr. 

Ninguem responde. Por fim fala o 
boxeur. 

- Como se chama ele? 

- Hodges, - diz o Harpo. - Bubber 
Hodges. 

- O filho do velho Henry Hodges, - 
explica o Sr. - Dantes vivia na casa do ve¬ 
lho Hodges. 

- Tem um irmao chamado Jimmy? 
- Pergunta a Squeak. 

- Sim, - diz o Sr. - Um irmao cha¬ 
mado Jimmy. Casado com aquela rapariga 
dos Quitman. O pai tem a forja. Sabes 
quem sao? 

A Squeak baixa a cabeca e diz qual- 
quer coisa que nao se ouve. 



- O que estas a dizer? - Pergunta. 

A cam da Squeak flea a arder. Tor- 

na a falar baixo. 

- Ele e teu que? - Pergunta o Sr. 

- Primo, - diz ela. 

O Sr. olha para ela. 

- Pelo lado do papa, - diz ela. 

Olha de esguelha para o Harpo. 

Depois para o chao. 

- Ele sabe alguma coisa dessa histo- 
ria? - Pergunta o Sr. 

- Sim, - diz ela. - Teve tres filhos da 
minha mae. Dois sao mais novos que eu. 

- O irmao dele sabe alguma coisa? - 
Pergunta o Sr. 

- Uma vez apareceu la em casa com 
o Sr. Jimmy, deu moedas de 25 centimos 



a todos, disse que eramos muito parecidos 
com o Sr. Hodges. 

O Sr. enclina a cadeira para tras, 
olha a Squeak com aten^ao, dos pes a ca- 
beca. E a Squeak afasta o cabelo gorduro- 
so da cara. 

- Sim, - diz o Sr. - Vejo que es pa- 
recida. Torna a pausar os pes da cadeira 
no chao. - Bom, parece que es tu que tens 
que ir. 

- Ir aonde? - Pergunta a Squeak. 

- Falar com o carcereiro. E teu tio. 

Meu Deus: 

Vestimos a Squeak como se fosse 
uma branca, so que as roupas nao ligam 
umas com as outras. Arranjou-se um ves- 
tido cheio de gema, sapatos de salto alto ja 



cambados e um chapeu velho que foi da 
Shug. Enfiamos no braco dela uma cartei- 
ra acolchoada e uma bibliazinha preta. La- 
vamos o cabelo dela para tirar a gordura, 
depois eu penteei-a com duas trancas cru- 
zadas no alto da cabeca. Demos-lhe um 
tal banho que ela cheirava como um soa- 
lho acabadinho de ser esfregado. 

- O que vou eu dizer? - Pergunta 
ela. 

- Dizes que vives com o marido da 
Sofia e que ele diz que a Sofia nao esta a 
ter o castigo que merece. Dizes que ela se 
ri por fazer dos guardas uns parvos. Dizes 
que se sente as mil maravilhas no lugar em 
que esta. Que se sente muito feliz por nao 
ser criada de nenhuma branca. 



- Meu Deus! - diz a Squeak. - Onde 
vou arranjar ganas para dizer is so tudo? 

- Se ele preguntar quem es, ve se fa¬ 
zes com que se lembre. Diz-lhe que ficaste 
deslumbrada com a moeda de vinte e cin- 
co centimos que ele te deu. 

- Mas isso foi ha quinze anos, - diz 
a Squeak. - Nao se vai lembrar. 

- Tens que lhe fazer ver que es pa- 
recida com os Hodges, - diz a Odessa. - 
Ele ha de lembrar-se. 

- Diz que achas que se deve fazer 
justi^a. Mas ve se lhe metes na cabe^a que 
vive com o marido da Sofia, - diz a Shug. 
- Ve se lhe consegues meter na cabe^a 
aquela parte de ela ser feliz onde esta e da 
pior coisa que podia acontecer a Sofia era 
ser criada de uma senhora branca. 



- Nao sei, - diz o boxeur. - Isso e 
muito parecido com a historia do velho 
Pai Tomas. 

A Shug funga. 

- Bom, - diz ela, - alguma razao ha- 
via de haver para lhe chamarem Pai To¬ 
mas. 


Meu Deus: 

A pobre da Squeak chegou a casa a 
mancar. Tinha o vestido roto, vinha sem 
chapeu e um sapato com o salto a cair. 

- O que aconteceu? - Perguntamos 

nos. 

- Ele viu que eu era mesmo uma 
Hodges, - diz ela. - E nao gostou nada. 

O Harpo sobe as escadas, vindo do 
automovel. 



- Espancaram a minha esposa, abu- 
saram da minha mulher, - diz ele. - Devia 
era voltar la com umas armas e talvez dei- 
tar fogo aquilo, por todos esses sacanas a 
assar. 

- Cala-te Harpo, - diz a Squeak. - 
Vou contar como foi. 

E conta. 

- No minuto em que entrei aquela 
porta ele lembrou-se de mim. 

- E que disse? - Perguntamos nos. 

Disse: 

- O que e que queres? 

Eu disse: 

- Vim porque tenho interesse em 
que facam justica. 

- Que disseste que queres? - Per- 
guntou ele outra vez. 



- Eu disse o que voces todos me 
disseram para dizer. Acerca da Sofia nao 
estar a ser bem castigada. Disse que estava 
feliz na prisao, era uma rapariga muito 
forte. Que o que a ralava mais era passar 
a ser criada de uma senhora branca qual- 
quer. Foi o que comecou a dar sarilho, sa- 
bem? A mulher do presidente da Camara 
pediu a Sofia para ser criada dela. A So¬ 
fia disse que nao vai ser coisa nenhuma de 
nenhuma senhora branca e muito menos 
criada. 

- Ah, e assim? - Perguntou ele, - 
sem tirar os olhos de cima de mim. 

- Sim senhor, - disse eu. - A prisao 
para ela e mesmo fina. Coser, lavar e pas¬ 
sar a ferro o dia inteiro e o mesmo que faz 
em casa. Tern seis filhos, sabe? 



- De certeza? - Pergunta ele. Sai de- 
tras da secretaria, debruca-se sobre a mi- 
nha cadeira. 

- Quem e a tua familia? - Pergunta. 

- Digo-lhe o nome da minha mae, 
da minha avo e do meu avo. 

- Quem e o teu pai? Onde foste 
buscar esses olhos? 

- Eu nao tenho pai, - digo eu. 

- Va la. Ja nao nos vimos antes? 

- Sim senhor, - digo eu. - E uma de- 
las, ja la vai uns dez anos, quando eu era 
pequena, o senhor deu-me uma moeda de 
vinte e cinco centimos. Eu gostei muito, 
pode acreditar. 

- Nao me lembro, - diz ele. 

- Passou pela minha casa com o 
amigo da minha mae, o Sr. Jimmy. 



A Squeak olha para todos nos. De- 
pois enche o peito de ar. Fala para dentro. 

- O que dizes? - Pergunta a Odessa. 

- Sim, - diz a Shug, - se nao conse- 
gues contamos quem e que nos vais con- 
tar, Meu Deus? 

- Ele tirou-me o chapeu, - diz a 
Squeak. - Disse para me despir. 

Deixa cair a cabeca, enfia a cara nas 

maos. 

- Meu Deus, - diz a Odessa. - E e 

teu tio. 

- Ele disse que se fosse meu tio nao 
me fazia aquilo. Que era pecado. Mas as- 
sim era so fornicar um bocado. Toda a 
gente faz o mesmo. 

Levanta a cara para o Harpo. 



- Harpo, - diz ela, - gostas de mim 
de verdade, ou so da minha cor? 

O Harpo diz: 

- Gosto de ti. Squeak. 

Poe-se de joelhos e passa-lhe o bra- 
90 a roda da cintura. Ela levanta-se. 

- O meu nome e Mary Agnes, - diz. 

Meu Deus: 

Seis meses depois de a Mary Agnes 
ter tentado tirar a Sofia da prisao comecou 
a cantar. Primeiro eram as cantigas da 
Shug, depois comecou a inventar. Tinha 
uma daquelas vozes que nunca ninguem 
pensa que possam servir para nada. E fra- 
quinha, volta e meia desafina, parece um 
gato a miar. Mas a Mary Agnes nao se rala. 
A gente habituou-se depressa a ela. De- 



pois come^amos a gostar mesmo. O Har- 
po nao sabe o que ha de pensar. 

- Parece me esquisito, - diz-me a 
mim e ao Sr. - Tao de repente. 

Faz-me lembrar um gramofone 
que esta um ano inteiro a um canto, mudo 
como um tumulo. Depois, quando se poe 
um disco, come^a a tocar. 

- Sabes se ainda esta zangada por a 
Sofia lhe arrancar aquele dente? - Pergun- 
to. 

- Sim, esta zangada. Mas de que 
serve? Nao e ma e sabe que a Sofia agora 
leva uma vida dos diabos. 

- Como vai isso com os miudos? - 
Pergunta o Sr. 

- Gostam dela, - diz o Harpo. - 
Deixa-os fazer tudo o que querem. 



- Oh... oh! - digo eu. 

Alem disso, a Odessa, as outras ir- 
mas estao sempre a mao para por tudo em 
ordem. Parece um quartel. A Squeak can- 
ta. 

They calls me yellow 
like yellow be my name 

They calls me yellow 
lik e yellow be my name 

But if yellow is a name 
Why ain't black the same 

WeH, if I say Hey black girl 
Lord, she try to ruin my game ' 10 ' 


Meu Deus: 

Sofia disse hoje. 

- Nao consigo perceber. 

- O que? - Pergunto. 

- Porque e que ja nao os matemos 
a todos. 

Tres anos depois de ser espancada, 
saiu da lavanderia, recuperou a cor e o pe¬ 
so, parece a mesma de antigamente, mas 
agora anda sempre a pensar em matar al- 
guem. 

- Sao muitos para os podermos ma¬ 
tar, - digo eu. 

- Nos fomos sempre poucos desde 
o princfpio. 

- Espero que demos cabo de um ou 
dois, aqui ou ali, com os anos, - digo. 



Estamos sentadas num peda^o de 
um velho caixotao de madeira perto da di- 
visoria do patio da Miss Millie. Ha pre- 
gos com ferrugem no fundo e quando nos 
mexemos a madeira faz barulho. A Sofia 
esta de guarda as criancas que jogam a bo- 
la. O pequenito atira a bola a pequenita 
que quer apanha-la com os olhos fecha- 
dos. Vai parar debaixo do pe da Sofia. 

- Atira a bola, - diz o pequenito, 
com as maos nas ancas. - Atira la. 

- Estou aqui para tomar conta, nao 
para atirar com a bola. 

E nao faz um movimento para a 
apanhar. 

- Nao me ouves a falar contigo? - 
Grita ele. Deve ter seis anos, o cabelo e 
castanho, os olhos azuis como o ceu. Vem 



para junto de nos pior que uma fera, le- 
vanta um pe e estica-o para a perna da So¬ 
fia. Ela roda o pe para um dos lados e ele 
grita. 

- O que aconteceu? - Pergunto. 

- Feriu a perna num prego ferru- 
gento, - diz a Sofia. - Deve ser, porque 
tem sangue ate ao sapato. 

A irma mais pequena vem ve-lo 
chorar. Ele fica cada vez mais vermelho e 
chama pela mae aos berros. A Miss Millie 
vem a correr. Tem medo da Sofia. Cada 
vez que fala com ela e como se estivesse a 
espera de qualquer desastre. Tambem nao 
chega muito perto. A poucos metros do 
sitio onde estamos sentadas faz um gesto 
para o Billy ir ter com ela. 

- O meu pe, - diz ele. 



- Foi a Sofia? - Pergunta ela. A ra- 
pariguinha entao fala. 

- Foi o Billy sozinho, - diz. - Quan- 
do quis dar um pontape na perna da Sofia. 

Esta crianca adora a Sofia, anda 
sempre a defende-la. A Sofia nunca repa¬ 
ra, nao da ouvidos a rapariga e tambem 
nao da ao irmao. A Miss Millie olha a 
Sofia de lado, passa um brayo pelos om- 
bros de Billy que vai a mancar ate a porta 
das traseiras. A pequenita vai atras, a dizer 
adeus com a mao. 

- Parece boazinha, - digo eu. 

- Quern? - E a Sofia franze o so- 
brolho. 

- A miuda. Como lhe chamam, Ele¬ 
anor Jane? 



- Sim, - diz a Sofia com ar pasma- 
do. - Gostava de saber como conseguiu 
nascer. 

- Bom, com os negros nao vale a 
pena agente ficarmos muito admirados. 

Ela ri-se. 

- Miss Celie, - diz ela. - Estas mes- 
mo louca varrida. E a primeira vez que a 
vejo fir em tres anos. 

Meu Deus: 

A Sofia era capaz de fazer fir um 
morto a falar daquela gente para quern tra- 
balha. 

- Tern a lata de fazer o possivel pa¬ 
ra nos pensarmos que a escravatura nao 
deu nada por nossa causa, - diz ela. - Co¬ 
mo se nao fosse possivel termos juizo su- 



ficiente para a por a funcionar. Sempre a 
partirmos os cabos das enxadas e a dei- 
xar fugir as mulas nos trigais. Mas o que 
me deixa pasmada e que as coisas que eles 
fazem durem um dia sequer. Sao atrasa- 
dos e aselhas. E tem azar, - diz ela. - O 
presidente da Camara comprou um carro 
a Miss Millie porque diz que se os negros 
tem carros ela nao pode ficar atras. Por- 
tanto comprou o carro, so que agora nao 
quer ensina-la a guiar. Todos os dias vem 
da cidade, chega a casa, olha para a Miss 
Millie, vai a janela ver o carro e diz: “Estas 
a gostar dele, Miss Millie?” Ela levanta-se 
do sofa pior que uma fera e bate com a 
porta da casa de banho. Nao tem uma uni- 
ca amiga. Assim, um dia disse-me, depois 
do carro estar parado no patio ha dois me- 



ses: “Sofia sabes guiar?” Acho que se lem- 
brou de me ver no carro do Buster Bro¬ 
adnax. “Sim senhora,” digo eu. Estava ar¬ 
mada em escrava a limpar aquela coluna 
enorme que puseram ao fundo da esca- 
da. Sao mesmo esquisitos por causa da- 
quela coluna. Acham que ela nunca deve 
ter dedadas. “Achas que me podes ensi- 
nar?” Pergunta ela. Um dos filhos de So¬ 
fia aparece, o rapaz mais velho. E alto 
e bonito, sempre muito serio. Fica furi- 
oso. Diz: “Nao fales como uma escrava, 
mama.” A Sofia responde: “Por que nao? 
Fazem-me dormir num quartinho de arru- 
ma^oes, la em cima no sotao, pouco mai- 
or que o alpendre da Odessa, e tao quen- 
te no inverno como ele. Tenho que es- 
tar de plantao todo o dia e toda a noite, 



quando me chamam. Nao me deixam ver 
os meus filhos. Nao me deixam ver ne- 
nhum homem. Bom, ao fim de cinco anos 
deixam-me verte uma vez por ano. Nao 
sou entao uma escrava? O que lhe chamas 
tu?” “Uma prisioneira,” diz ele. - Sofia 
continua com a sua historia, - mas ve-se 
que esta contente por ser mae dele. Por- 
tanto eu disse: “Sim senhora. Ensino-a se 
for um carro que eu conhe^a.” Eu e a 
Miss Milie desatamos a andar estrada aci- 
ma estrada abaixo. Primeiro eu guio e ela 
ve, depois comeca ela a tentar guiar e eu 
a ver. Estrada acima estrada abaixo. Logo 
que acabo de fazer o pequeno almo^o, de 
o por na mesa, de lavar a louca e de var- 
rer o chao e antes de eu ir buscar o cor- 
reio a caixa que esta na estrada, la vamos 



para as li^oes da Miss Millie. Bom, ao fim 
dalgum tempo, la come^a a conseguir gui- 
ar, mais ou menos. Depois aprende mes- 
mo. E um dia diz me: “Vou levar-te a ca- 
sa.” Sem mais nem menos. “A minha ca- 
sa?” Pergunto. “Sim,” diz ela. “A tua casa. 
Ha tempos que nao vais a casa nem ves os 
teus filhos,” diz ela. “Nao e verdade?” Eu 
digo: “Sim senhora. Ha cinco anos.” Ela 
diz: “E uma vergonha. Vai juntar as tu- 
as coisas.” “Estamos no Natal.” “Vai bus- 
car as coisas. Podes la estar o dia intei- 
ro.” “So para um dia o que tenho vestido 
chega,” digo eu. “Otimo,” diz ela. “Bom, 
sobe.” - Bom, - diz a Sofia. - Estava tao 
acostumada a ir ao lado dela para a ensi- 
nar a guiar, que fui para o banco da frente, 
claro. Ela ficou do lado de fora, com pi- 



garro na garganta. Por fim disse, a fir um 
pouco: “Sofia. Estamos no Sul.” “Sim se- 
nhora,” digo eu. Ela continuou com pi- 
garro e a fir. “Repara, ve onde te sentas- 
te,” diz ela. “Estou sentada onde me sen- 
to sempre,” digo eu. “Pois e isso. Alguma 
vez viste uma pessoa branca e uma de cor 
sentadas num carro ao lado uma da outra, 
quando uma nao esta a ensinar a outra a 
guiar?” Saio do carro abro a porta de tras 
e subo. La vamos pela estrada. O cabelo 
de Miss Milli e a voar ao vento. “Aqui e 
realmente bonito,” diz ela, quando chega- 
mos a estrada do condado de Marshall, a 
caminho da casa da Odessa. “Sim senho- 
ra,” digo eu. Depois ao patio e as crian- 
$as todas correm para o carro, e poem- 
se a toda a volta. Ninguem lhes disse que 



eu vinha, portanto ninguem sabe quem eu 
sou. So os dois mais velhos. Atiram-se pa¬ 
ra cima de mim e dao-me abra^os. E de- 
pois os mais pequenos tambem me abra- 
9am. Acho que nem perceberam que eu ia 
sentada na parte de tras do carro. A Odes¬ 
sa e o Jack aparecem depois de eu ter sai- 
do, e assim tambem nao viram nada. Fi- 
camos todos aos beijos e aos abra^os e a 
Miss Milli e a ver. Por fim, inclinam-se pa¬ 
ra fora da janela e diz: “Sofia tens o resto 
do dia. Venho buscar-te as cinco horas.” 
Todas as crian^as me puxam para dentro 
de casa, portanto digo quase por cima do 
ombro: “Sim senhora,” e julgo que a ou- 
90 partir. Mas um quarto de hora depois, 
a Marion diz: “Aquela senhora branca ain- 
da esta ali.” “Talvez esteja a espera para te 



levar para casa,” diz o Jack. “Talvez este- 
ja mal disposta,” diz a Odessa. “Voces sa- 
bem como eles estao sempre doentes.” 

- Saio, vou ao carro, - diz a Sofia, - 
a pensar no que aconteceu. O que acon- 
teceu e que ela nao sabe fazer mais nada 
a nao ser andar em frente e havia ali ar- 
vores demais para isso. “Sofia,” diz ela, 
“Como e que esta coisa anda para tras?” 
Enclino-me para dentro do carro e tento 
mostrar-lhe como funcionam as mudan- 
^as. Mas ela nao se entende e todas as cri- 
an^as, a Odessa e o Jack estao no alpen- 
dre a olhar para ela. Dou a volta ao car¬ 
ro e tento explicar-lhe metendo a cabeca 
pela janela. Nesta altura ja ela se fartou de 
estragar as mudancas. Depois tern o na- 
riz vermelho, parece zangada e desanima- 



da. Subo para o banco de tras, debru^o- 
me sobre o da frente e continuo a tentar 
mostrar-lhe como se faz com as mudan- 
cas. Mas nao andamos. Por fim o carro ja 
nem faz barulho. O motor ficou avariado. 
“Nao se preocupe,” digo eu. “O marido 
da Odessa, o Jack, leva-a a casa. Aquela 
ali e a furgoneta dele.” “Oh, eu nao pos- 
so andar numa furgoneta com um homem 
de cor que nao conhe^o.” Digo a Odessa 
para ir tambem. Vao apertados. Isso me 
dava a possibilidade de passar um pouco 
de tempo com os miudos, pensei. Mas ela 
disse: “nao, tambem nao a conhe^o a ela.” 
Portanto eu e o Jack acabamos por a le- 
var para casa na furgoneta, depois o Jack 
levou-me a cidade para arranjar um meca- 
nico e as cinco horas eu guio o carro de 



Miss Millie outra vez para casa. Passei um 
quarto de hora com os meus filhos. E ela 
continuou por varios meses a dizer como 
sou ingrata. Os brancos sao mesmo uma 
desgraca, - diz a Sofia. 

Meu Deus: 

A Shug escreve-me a dizer que tem 
uma grande surpresa e que tenciona apa- 
recer com ela no Natal. O que e? Pensa- 
mos nos. O Sr. julga que e um carro para 
ele. A Shug agora ganha que se farta, anda 
sempre cheia de peles. Tambem anda com 
seda e cetim e com chapeus dourados. Na 
manha de Natal ouvimos um motor ao pe 
de casa. Olhamos para a rua. 

- Diabos, - diz o Sr. vestindo as cal- 
^as. Corre para a porta. Eu fico ao espe- 



lho a ver se consigo fazer qualquer coisa 
do cabelo. Esta comprido demais para ser 
curto e curto demais para ser comprido. 
Tambem esta muito liso para ser encara- 
colado e muito encaracolado para ser liso. 
E sem cor nenhuma. Desisto e ponho um 
lenco. Ouco a Shug gritar: 

- Oh, Albert. 

Ele diz: 

- Shug. 

Sei que estao abracados. Depois 
nao ou^o nada. Corro para a porta. 

- Shug, - digo eu estendendo os 
bravos. Mas antes de perceber o que se 
passa vejo um homem com uns dentes 
grandes e brilhantes, que usa suspensorio 
vermelho. Antes de poder pensar quern 
sera este, ele abra^a-me. 



- Miss Celie, - diz ele. - Oh, Miss 
Celie. Ouvi falar tanto de ti que me parece 
que somos amigos ha muito tempo. 

A Shug esta atras dele com um 
grande sorriso. 

- E o Grady, - diz ela. - O meu ma- 

rido. 

Logo que ela o diz descubro que 
nao gosto do Grady. Nao gosto do ar de¬ 
le, nao gosto dos seus dentes nem da sua 
roupa. E como se cheirasse mal. 

- Guiamos a noite toda, - diz ela. 
- Nao ha sitio onde parar, como sabem. 
Mas ca estamos. 

Chega ao pe do Grady e abraca-o, 
olha-o como se fosse uma estampa e ele 
enclina-se e beija-a. Dou uma olha olha- 
dela ao Sr.. Esta com uma cara que parece 



o fim do mundo. Sei que tambem nao de- 
vo estar melhor. 

- Este e o meu presente de casa- 
mento para nos ambos, - diz a Shug. Fala 
do grande carro azul escuro que diz Paci- 
ard na frente. - E uma marca nova, - diz 
ela. E olha para o Sr., pega-lhe no braco, 
da-lhe um belisco. 

- Enquanto aqui estivermos, Al¬ 
bert, quero que aprendas a guiar, - diz ela. 
Ri-se. - O Grady guia como um louco. 
Pensei que os policias nos iam apanhar 
por causa das duvidas. 

Por fim a Shug parece reparar em 
mim. Da-me um grande abraco. 

- Agora somos duas senhoras casa- 
das, - diz ela. - Duas senhoras casadas. - E 
cheia de fome, diz: - Que ha para comer? 



Meu Deus: 

O Sr. bebeu durante todo o Natal. 
Ele e o Grady. Eu e a Shug fizemos a 
comida, conversamos, limpamos a casa, 
enfeitamos a arvore, falamos, acordava- 
mos de manha e falavamos mais. Agora 
ela canta em todo o pais. Toda a gente 
sabe o nome dela. Ela tambem conhece 
toda a gente. Conhece a Sophie Tucker, 
conhece o Duke Ellington, conhece ate 
pessoas de quem nunca ouvi falar. Ga- 
nhou tanto dinheiro que nao sabe o que 
ha de fazer dele. Comprou uma casa ele¬ 
gante em Memphis, outro carro. Com¬ 
prou vestidos bonitos. Um quarto cheio 
de sapatos. Compra ao Grady tudo o que 
ele quer. 



- Onde o descobriste? - Pergunto. 

- Debaixo do meu carro. Do que 
esta la em casa. Andei com ele e o oleo 
acabou-se, deu cabo do motor. Ele foi 
arranja-lo. Foi so olharmos um para o ou- 
tro. 

- O Sr. sente-se magoado, - digo eu. 
Nao falo em mim. 

- Ah, - diz ela. - Essa velha historia 
acabou de uma vez por todas. Tu e o Al¬ 
bert agora sois da familia. De qualquer 
maneira, quando me disseste que ele te 
batia e nao trabalhava, o que sentia por 
ele mudou um bocado. Se tu fosses minha 
mulher, - diz ela, - cobria-te de beijos em 
vez de pancadas e trabalhava no duro para 
ti, tambem. 



- Nao me tem batido muito, tu 
conseguiste convence-lo a deixar-se disso. 
So uma ou outra bofetada, quando nao 
tem mais nada para fazer. 

- E na cama, vai melhor? - Pergunta 
ela. 

- Tentamos, - digo eu. - Ele tenta 
mexer-me no grelo mas sin to que tem os 
dedos secos. Nao temos melhorado mui¬ 
to. 

- Ainda es virgem? - Perguntou ela. 

- Acho que sim. 



Meu Deus: 

O Sr. e o Grady sairam de carro. A 
Shug perguntou se podia dormir comigo. 
Tem frio na cama dela e do Grady. Fala- 
mos de varias coisas. E entao falamos de 
fazer amor. Na verdade a Shug nao diz fa- 
zer amor. Diz uma palavra feia. Foder. 
Pergunta-me: 

- Como foi isso com o pai dos teus 

filhos? 

- As raparigas dormiam num quar- 
tinho separado. Fora de casa e ligado por 
uma passarelazita. Nunca entrava la nin- 
guem a nao ser a mama. Mas uma vez a 
mama nao estava em casa e ele entrou. 
Disse-me que queria que lhe aparasse o ca- 
belo. Levou a tesoura e o pente e a escova e 



um banco. Enquanto lhe aparava o cabelo 
ele olhava para mim de uma maneira es- 
quisita. Tambem estava um bocado ner- 
voso, mas eu nao sabia porque ate ele me 
agarrar e me filar entre as pernas dele. 

Fico ali calada, ouvindo a respira- 
cao da Shug. 

- Magoou-me, sabes, - digo eu. - 
Ainda ia fazer catorze anos. Nem nunca 
tinha pensado que os homens tinham ali 
embaixo uma coisa tao grande. So de a ver 
me assustei. E a maneira como entrava em 
mim e crescia. 

A Shug esta tao calada que julgo 
que adormeceu. 

- Depois de acabar, - disse eu, - 
obrigou-me a cortar-lhe o cabelo. 

Olho disfarcadamente para a Shug. 



- Ah, Miss Celie! - diz ela. E abraca- 
me. Os bravos dela sao negros e macios 
e parece que brilham a luz do candieiro. 
Comedo eu a chorar tambem. E choro, 
choro, choro. E como se tudo voltasse a 
acontecer ali, nos bravos da Shug. Como 
magoava e como eu estava admirada. Co¬ 
mo ardia enquanto acabava de lhe aparar 
o cabelo. Como o sangue pingava pelas 
minhas pernas abaixo e me sujava a meia. 
Como ele nunca mais me olhou nos olhos 
desde ai. E a Nettie. 

-Nao chores, Celie, - diz a Shug. 
- Nao chores. Come^a a beijar-me as la- 
grimas que escorrem pela minha face. De- 
pois de passar um bocado eu digo: 

- Por fim a mama come^ou a per- 
guntar como e que o cabelo dele ia parar 



ao quarto dos filhos se nunca la entrava, 
como dizia. At ele lhe disse que eu tinha 
um namorado. Um rapaz qualquer que ti¬ 
nha visto a sair pela porta das traseiras. 
“Era o cabelo do rapaz,” disse ele, “nao o 
meu. Sabes como ela gosta de cortar o ca¬ 
belo a toda a gente,” disse ele. Eu gostava 
de cortar cabelos, digo a Shug, desde que 
era um niquinho de gente. Ia a correr bus- 
car a tesoura logo que via cabelo a crescer, 
e cortava que me fartava, ate me obriga- 
rem a parar. Foi assim que acabei por ser 
eu a cortar o cabelo dele. Mas fazia isso 
sempre no alpendre da frente. E entao lo¬ 
go que o via aparecer com a tesoura e o 
pente e o banco punha-me a chorar. 

A Shug diz: 



- Meu Deus, e eu julgava que so os 
tipos brancos e que faziam porcarias des- 
sas. 

- A mama morreu, - conto a Shug. 

- A minha irma Nettie fugiu. O Sr. foi 
buscar-me para eu tratar dos ordinarios 
dos filhos. Ele nunca perguntou nada so- 
bre mim mesma. Poe-se em cima de mim 
e nao faz senao foder, mesmo quando 
eu tinha a cabeca ligada. Nunca ninguem 
gostou de mim, - digo. 

Ela diz: 

- Eu gosto de ti, Miss Celie. E de- 
pois levanta-se e beija-me na boca. - Uhm, 

- diz ela, como se estivesse admirada. Eu 
beijo-a tambem. Beijamo-nos tanto que ja 
quase nao podemos mais. Entao tocamos 
uma na outra. 



- Eu nao sei nada disto, - explico a 

Shug. 

- Eu tambem nao sei grande coisa, 
- diz ela. 

Depois sinto qualquer coisa muito 
macia e umida no meu peito, sinto como 
se fosse a boca de um dos filhos que per- 
di. Um pouco depois tambem eu faco coi- 
sas como se fosse uma crian^a perdida. 

Meu Deus: 

O Grady e o Sr. regressaram a cam- 
balear ao romper do dia. Eu e a Shug dor- 
mimos como pregos. Ela de costas para 
mim e eu agarrada a cintura dela. Como 
e isto? Ate parece como quando dormia 
com a mama, so que mal me lembro de 
dormir com ela. Um pouco como dormir 



com a Nettie, so que dormir com a Nettie 
nao era tao bom. E uma coisa quente e 
macia, e sinto os peitos grandes da Shug a 
bailarem sobre os meus bravos como bo- 
las de sabao. Parece o ceu, e com isso que 
se parece, nao e nada como dormir com o 
Sr. 

- Acorda Shug. Eles voltaram. 

E a Shug rebola, abraca-me e salta 
da cama. Entra no outro quarto e cai na 
cama com o Grady. O Sr. cai na cama ao 
meu lado bebado, e ja esta a roncar antes 
de tocar no acolchoado. Fa^o o que pos- 
so para go star do Grady, mesmo quando 
poe suspensorios e lacinhos vermelhos no 
pescoco. Ainda que gaste o dinheiro da 
Shug como se fosse ele que o ganhasse. 
Ainda que tente falar como se fosse do 



Norte. Memphis e Tennesee nao sao no 
Norte, ate eu sei disso. Mas ha uma coisa 
que eu nao aguento mesmo, e ele chamar 
(mama) a Shug. 

- Nao sou a cabra da tua mae, - diz 
a Shug. Mas ele nao liga. Como quando 
faz olhos de carneiro mal morto a Squeak 
e a Shug o arrelia, ele diz: 

- Oh, mama, sabes que nao foi com 
ma inten^ao. 

A Shug tambem gosta da Squeak, 
tenta ajuda-la a cantar. Sentam-se na sala 
da frente da Odessa, com as criancas to- 
das a volta, e cantam, cantam, cantam. As 
vezes o Swain aparece com o seu banjo. O 
Harpo faz o jantar e eu e o Sr. e o bolar 
batemos palmas. E agradavel. A Shug diz 
a Squeak, quero dizer, a Mary Agnes: 



- Tens que cantar em publico. 

A Mary Agnes diz: 

- Nao. 

Ela acha que ninguem a vai querer 
ouvir por nao cantar com uma voz forte e 
larga como a de Shug. Mas a Shug diz que 
nao tem razao. 

- E todas aquelas vozes estranhas 
que ouves na igreja? - Pergunta a Shug. - 
E todos esses sons que parecem bons mas 
que nao sao aqueles que tu julgas que as 
pessoas podiam fazer. E entao? 

Depois come^a a gemer. Parece 
que a morte vem la, que os anjos nao po- 
dem impedi-la. Faz-nos arrepiar os pelos 
da nuca. E como se fossem panteras a 
cantar, se as panteras fossem capazes de 
cantar. 



- Ate digo mais, - diz a Shug a Mary 
Agnes, - os tipos que te ouvirem cantar 
vao pensar numa boa foda. 

- Oh, Miss Shug, - diz a Mary Ag¬ 
nes, mudando de cor. A Shug pregunta: 

- Por que estas tao encarnada so 
por se juntar as can^oes, a dan^a e as fo- 
das? - Ri-se. - E por isso que eles chamam 
ao que a gente canta a musica do diabo. 
Os diabos adoram foder. Ouve, - diz ela. - 
Vamos cantar uma noite aos Harpo's. Pa¬ 
ra eu recordar os velhos tempos. E se eu 
te apresentar, o melhor e que te escutem 
com jeitinho. Os negros nunca sabem co- 
mo se hao de comportar mas se conse- 
guires passar da primeira parte da cancao, 
vais te-los a todos na mao. 



- Juras que e verdade? - Pergunta a 
Mary Agnes. Tem os olhos vermelhos e 
esta toda contente. 

- Nao tenho a certeza se quero que 
ela cante, - diz o Harpo. 

- Como e? - Pergunta a Shug. - Es- 
sa mulher que arranjaste agora para can- 
tar parece que nao consegue tirar o eu 
da igreja. Os tipos nem sabem se hao de 
dancar ou se hao de chorar pelo falecido. 
Alem disso se vestires a Mary Agnes co- 
mo deve ser vais fazer penicos de massa. 
Assim amarela, com o cabelo liso e os 
olhos que mudam de cor, os homens vao 
hear loucos por ela. Nao tenho razao, 
Grady? 

O Grady olha para ela um bocado 
atrapalhado. Sorri. 



- Mama, nao ha nada que te escape, 
- diz ele. 

- E melhor que nao te esquecas dis- 
so, - diz a Shug. 

Meu Deus: 

Esta e a carta que tenho agora na 
mao. Querida Celie: Sei que pensas que 
morri. Mas nao. Tenho-te escrito ha anos 
e anos, mas o Albert disse que tu nunca 
mais querias saber de mim e como nunca 
mais ouvi falar de ti, calculo que ele tern 
razao. Agora so te escrevo no Natal e na 
Pascoa com esperan^a de que a minha 
carta se confunda entre os cartoes de 
boas-festas ou que o Albert pense no espi- 
rito da quadra e tenha pena de nos. Tenho 
tanta coisa para contar que nao sei por on- 



de comecar e se calhar tambem nao vais 
receber esta carta. Tenho a certeza de que 
e so o Albert que vai buscar o correio a 
caixa. Mas se a receberes, uma coisa quero 
que saibas, gosto muito de ti e estou viva. 
E que a Olivia esta de saude e o teu filho 
tambem. Vamos todos voltar antes do fim 
do ano que vem. Da tua irma muito ami- 
ga, Nettie. 

Uma noite na cama a Shug pediu- 
me para lhe falar da Nettie. Como era? 
Onde estava? Contei-lhe como o Sr. ten- 
tou dar-lhe volta a cabeca. Como a Nettie 
correu com ele e como ele disse que a 
Nettie tinha que se ir embora. 

- Para onde? - Pergunta ela. 

- Nao sei, foi embora. 



- E nunca recebeste uma palavra 
dela? - Pergunta a Shug. 

- Nao, digo. - Todos os dias quan- 
do o Sr. vem da caixa de correio julgo que 
vou ter notfcias. Mas nunca tenho. Mor- 
reu, - digo. 

A Shug diz: 

- Nao estara em qualquer sitio onde 
os selos sejam esquisitos, nunca pensaste 
nisso? - Olha-me com aten^ao. Diz: - As 
vezes quando eu e o Albert vamos de pas- 
seio ate a caixa do correio vejo uma car¬ 
ta com muitos selos esquisitos. Ele nunca 
diz nada, so a mete no bolso de dentro. 
Uma vez pedi-lhe para ver os selos mas 
ele disse que depois mostrava. Mas nunca 
mostrou. 



- Ela ia para a cidade, - digo. - Os 
selos aqui sao todos iguais. Homens bran- 
cos com cabelos compridos. 

- Huhm, - diz ela, - parece que ha- 
via uma mulher baixinha e gorda. Como e 
a tua irma? E inteligente? 

- Oh, Senhor, - digo eu. - Inteligen¬ 
te como ninguem. Lia os jornais quando 
ainda mal sabia falar. Fazia contas como 
se nao fosse nada com ela. Falava muito 
bem. Era muito carinhosa. Nunca houve 
ninguem assim, - digo eu. - Notava-se tao 
bem nos olhos. Tambem gostava de mim, 
- digo a Shug. 

- Alta ou baixa? - Pergunta ela. - De 
que vestidos gostava mais? Quando fazia 
anos? De que cor gostava mais? Sabia co- 
zinhar? Coser? E como era o cabelo? 



Quer saber tudo acerca da Nettie. 
Falo tanto que quase fico sem voz. 

- Por que queres saber tantas coisas 
da Nettie? - Pergunto. 

- Porque foi a unica pessoa de 
quem gostaste, alem de mim. 

Meu Deus: 

Dum dia para o outro a Shug e o 
Sr. fleam amigos como nunca vi. Sentam- 
se na escada, vao ao Harpo's. Vao a caixa 
do correio. A Shug ri que se farta quando 
ele fala. Toda ela e dentes e mamas. Eu e o 
Grady fazemos um esforco para fazer de 
conta que somos civilizados. Nao e facil. 
Quando ouco a Shug rir tenho vontade de 
a estrangular, de pregar um estalo no Sr. 
Passo uma semana a sofrer. O Grady e eu 



estamos tao em baixo que ele apega-se a 
marijuana e eu comedo a rezar. Sabado de 
manha a Shug poe no meu colo a carta da 
Nettie. Nos selos vem a rainha baixinha 
e gorda da Inglaterra, mais uns selos com 
amendoins, cocos, arvores da borracha e 
a dizer Africa. Nao sei onde e a Inglaterra 
nem a Africa. Nao sei onde esta a Nettie. 

- Ele tern ficado com as tuas cartas, 
- diz a Shug. 

- Nao, - digo. - O Sr. as vezes e 
malvado, mas tanto, nao creio. 

- Bolas! Claro que e. 

- Mas como pode ele fazer isto? - 
Pergunto. - Sabe que a Nettie e tudo no 
mundo para mim. 

A Shug diz que nao sabe mas ha- 
vemos de descobrir. Fechamos a carta ou- 



tra vez e metemos na algibeira do Sr. Ele 
anda todo o dia com a carta no casaco 
mas nunca fala nela. Ri que se farta e fala 
com o Grady, o Harpo e o Swain, e anda 
a ver se aprende a guiar o carro da Shug. 
Olho tanto para ele que comedo a sentir 
uma luz esquisita na cabeca. Antes de sa¬ 
ber o que estou a fazer vejo que tenho na 
mao uma navalha aberta, por tras da ca- 
deira dele. Depois ou^o a Shug rir como 
se fosse qualquer coisa muito engracada. 
Diz: 

- Bern sei que te disse que precisava 
de qualquer coisa para cortar esta espiga 
aqui na unha mas o Albert e muito esqui- 
sito com essa navalha. 

O Sr. olha para tras. 



- Poe isso onde estava, - diz ele. 
- Mulheres. Arranjam sempre maneira de 
andar a cor tar aqui e a rapar acola e a da- 
rem cabo do fio. 

A Shug deita a mao a navalha. Diz: 

- Oh, parece que nao esta munto 
boa, mesmo assim. Mete a navalha outra 
vez na caixa. 

Durante todo o dia ate pareco a So¬ 
fia. Gaguejo. Falo sozinha. Tropeco pela 
casa toda, morta por sangrar o Sr. como 
um porco. Na minha cabe^a ele morre de 
mil maneiras. Quando a noite cai nao con- 
sigo falar. Cada vez que quero falar so me 
sai um ligeiro arroto. A Shug diz a todos 
que estou doente e poe-me na cama. 

- Se calhar pega-se, - diz o Sr. 

- E melhor dormires noutro lado. 



Mas ela fica ao pe de mim a noite 
toda. Eu nao durmo. Nao choro. Nao fa- 
90 nada. Estou feita um gelo. Penso que 
vou morrer depressa. A Shug aperta-me a 
si, fala comigo volta e meia. 

- Lima coisa que a minha mae nao 
gostava era de eu gostar tanto de poder, - 
diz ela. - Ela nunca gostou de nada que a 
fizesse tocar em alguem. Eu queria dar-lhe 
um beijo e ela virava a boca. Dizia: “Para 
com isso, Lillie.” 

Lillie e o verdadeiro nome da Shug. 
Mas ela e tao doce que todos lhe chamam 
Shug' 11 

- O meu pai gostava dos meus bei- 
jos e abra^os mas ela nao podia com aqui- 
lo. Portanto quando conheci o Albert, e 
depois de dormir com ele, nunca mais o 


pude largar. E era bom, tambem. Porque 
para parir tres filhos do Albert sendo tao 
fraco, tinha que ser bom. Tive todos os 
bebes em casa. Com a parteira, o cura, um 
monte de beatas da igreja. Quando tinha 
tantas dores que nem sabia que nome ti¬ 
nha, era mesmo quando eles achavam boa 
altura para falar de arrependimento. - Ri¬ 
se. - Mas eu era muito louca para me arre- 
pender. - Depois diz: - E gostava um bo- 
cado do Albert. 

Eu nem tenho vontade de dizer na- 
da. Estou em paz. Tudo calmo. Nao ha 
Albert. Nem Shug. Nada. A Shug diz: 

- O ultimo catraia foi o fim. Corre- 
ram comigo de casa. Fui para o pe da irma 
da minha mae, que era um bocado calada 
e vivia em Memphis. Ela gostava de mim, 



dizia a mama. Bebia, brigava, e gostava de 
homens que era uma loucura. Trabalhava 
numa estalagem. De cozinheira. Dava de 
comer a cinquenta tipos e fodia com cin- 
quenta e cinco. 

A Shug fala e torna a falar. 

- E havia a danca, - diz ela. - Nin- 
guem dancava como o Albert quando era 
novo. As vezes dancavamos a moochic 
durante uma hora. Depois disso nao havia 
nada a fazer senao ir para qualquer lado e 
estender o corpo. E era divertido. O Al¬ 
bert era tao divertido. Eu passava a vida a 
rir. Porque e que deixou ele de ser assim? - 
Pergunta ela. - Porque e que agora mal se 
ri? Porque e que ja nao dan^a? Bom Deus. 
Que aconteceu ao homem que eu amava? 

Fica calada um bocado. Depois diz: 



- Fiquei pasmada quando disseram 
que ia casar com a Annie Julia. Demasiado 
pasmada para doer. Nao acreditei. Afinal 
de contas o Albert sabia tao bem como eu 
que era preciso gostar muito para ser me- 
lhor do que era para nos. Era o tipo de 
amor que ja nao podia crescer mais. Jul- 
gava eu. Mas era um fraco, - diz ela. - O 
pai disse que eu nao prestava, que a minha 
mae tambem nao. O irmao disse a mesma 
coisa. O Albert tentou lutar mas foi der- 
rotado. Uma das coisas que lhe disseram 
para ele nao se casar comigo foi eu ja ter 
filhos. Mas sao dele, disse ao velho Sr. E 
nos sabemos? Perguntou ele. Pobre An¬ 
nie Julia, - diz a Shug. - Nunca teve uma 
oportunidade. Eu era tao malvada e tao 
louca, Senhor. Costumava andar por ai a 



dizer: Nao me interessa com quern casou 
vou foder com ele. 

Cala-se por um minuto. Depois 

diz: 

- E foi o que fiz. Fodfamos tao as 
claras que ate davamos ma fama ao ato. 
Mas ele tambem fodia a Annie Julia, - diz 
ela, - e ela nao tinha nada para lhe dar, 
nem sequer gostava dele. A familia nunca 
mais lhe ligou quando casou. E depois co- 
me^ou a ter o Harpo e os outros. A seguir 
come^ou a dormir com o homem que a 
matou. O Albert dava-lhe sovas. Os filhos 
nao a deixavam parar. So gostava de saber 
no que tera pensado quando estava a mor- 


rer. 



Eu sei no que estou a pensar, pen- 
so eu. Em nada. Mas em nada de nada, o 
mais que posso. 

- Eu e a Annie Julia andemos as du- 
as na escola, - diz a Shug. - Era bonita, 
caramba. Muito negra e com uma pele de 
cetim. Uns grandes olhos pretos que pare- 
ciam duas luas. E boazinha, tambem. Di- 
abo, - diz a Shug. - Eu ate gostava dela. 
Porque a fiz softer tanto? Conseguia que 
o Albert ficasse longe de casa uma semana 
inteira. Ela aparecia para lhe pedir dinhei- 
ro para comprar comida para os filhos, na 
mercearia. 

Sinto gotas de agua na minha mao. 

- E quando cheguei aqui, tratei-te 
tao mal. Como se fosses uma criada. E 
tudo por o Albert ter casado contigo. E 



eu nem sequer o queria para marido, - diz 
ela. - Nunca o quis, na verdade. Mas que¬ 
ria que me escolhesse porque a natureza 
ja o tinha feito. A natureza disse: Voces 
dois juntem-se, porque sao um bom ex- 
emplo de como devem ser as coisas. Eu 
nao queria que nada travasse isso. Mas o 
que era bom entre nos devia ser so entre 
os nossos corpos, - diz ela. - Porque eu 
nao conheco o Albert que nao danca, nao 
ri, nunca fala, te bate e esconde as cartas 
da tua irma. Quern e ele, afinal? 

Eu nao sei nada, penso. E ainda 

bem. 


Meu Deus: 

Agora sei que o Albert anda a es- 
conder as cartas da Nettie, ja percebi onde 



e que estao. No bau. Todas as coisas im- 
portantes para o Albert vao para o bau. 
Esta fechado a chave, mas a Shug pode ar- 
ranjar a chave. 

Uma noite quando o Sr. e o Grady 
sairam, abrimos o bau. Encontramos uma 
data de roupa interior da Shug, alguns 
postais ilustrados com imagens indecen- 
tes, e debaixo do tabaco todas as cartas da 
Nettie. Montes delas. Umas grossas, ou- 
tras fininhas. Umas abertas, outras nao. 

- Que vamos fazer a isto? - Pergun- 
to a Shug. 

- E simples. Tiramos as cartas e 
deixamos os envelopes como estao. Nao 
me parece que ele ligue muito a este canto 
do bau.Vou po-las um pouco por ordem, 
- diz a Shug. 



- Sim, - digo eu, - mas nao aqui, va- 
mos para o teu quarto e do Grady. 

Assim ela levanta-se e vamos para 
o quartinho deles. A Shug senta-se numa 
cadeira ao lado da cama com as cartas to- 
das da Nettie a volta dela, eu fico sentada 
na cama encostada as almofadas. 

- Estas sao as primeiras, - diz a 
Shug. - Aqui esta o carimbo dos correios. 

Diz a primeira carta: “Querida Ce- 
lie: Tens que lutar e fugir do Albert. Ele 
nao serve. Quando sal de casa, a pe, ele 
veio atras de mim a cavalo. Quando ja es- 
tava fora das vistas da casa chegou-se ao 
pe de mim e come^ou a tentar conversar. 
Sabes como faz as coisas: Nao ha duvida 
de que estas bonita, Miss Nettie, e coisas 



do genero. Eu fiz um esforco para fingir 
que nao via e para andar mais depressa, 
mas as minhas trouxas eram pesadas e o 
sol estava quente. Um bocado depois ti- 
ve que descansar e foi quando ele saltou 
do cavalo e tentou beijar-me e arrastou- 
me para o bosque. Bom, comecei a lutar 
com ele, e com a ajuda de Deus, consegui 
magoa-lo o bastante para me deixar em 
paz. Mas ele estava um bocado zangado. 
Disse que por causa do que eu tinha feito 
nunca mais havia de saber de ti e tu nun- 
ca mais havias de saber de mim. Eu estava 
tao furiosa que tremia. De qualquer ma- 
neira la consegui apanhar uma boleia para 
a cidade na carro^a de uma pessoa qual¬ 
quer. E essa pessoa empurrou-me na di- 
recao da casa do Padre. E qual nao foi a 



minha surpresa quando uma miudinha me 
abriu a porta e eu vi os teus olhos na cara 
dela. Com a amizade da Nettie.” 

A seguinte dizia: “Querida Celie: 
Ainda estou a pensar que e demasiado ce- 
do para ter carta tua. E sei como estas afli- 
ta com os filhos do Sr.. Mas sinto tanto a 
tua falta! Por favor, escreve, logo que pu- 
deres. Penso em ti todos os dias. Todos 
os minutos. O nome da senhora que viste 
na cidade e Corrine. O nome da menina 
e Olivia. O do marido e Samuel. O do ra- 
pazinho e Adam. Sao pessoas muito reli- 
giosas e muito boas para mim. Vivem nu- 
ma casa bonita a seguir a igreja onde o Sa¬ 
muel prega e passamos muito tempo com 
as coisas da igreja. Digo (nos) porque eles 



tentam sempre meter-me em tudo o que 
fazem, portanto nao me sinto abandona- 
da e so. Mas Senhor, tenho saudades de ti, 
Celie. Penso na ocasiao em que te sacrifi- 
caste por mim. Quero-te de todo o cora- 
cao. A tua irma, Nellie.” 

A seguinte diz: “Minha muito que- 
rida Celie: Nesta altura ja estou quase doi- 
da. Acho que o Albert disse a verdade e 
que nao te esta a dar as minhas cartas. A 
unica pessoa que penso que nos pode aju- 
dar e o papa, mas nao quero que descu- 
bra onde estou. Pedi ao Samuel se podia 
ir ver-te e ao Sr. so para saber como es- 
tas. Mas ele diz que nao pode arriscar-se a 
meter-se entre marido e mulher, em espe¬ 
cial quando nao os conhece. E tenho pena 



de ter pedido, visto ele e a Corrine terem 
sido tao bons para mim. Mas tenho o co- 
ra^ao despeda^ado. Nao consigo encon- 
trar trabalho nesta cidade e vou ter que ir 
embora. Depois, o que sera de ti? Como 
havemos de saber o que esta a suceder a 
uma e a outra? A Corrine e o Samuel e as 
criancas fazem parte de um grupo de gen- 
te a quern chamam Missionaries, da Ame¬ 
rican and African Missionary Societ y * n \ 
Ha tempos ajudavam os indios do Oeste 
e ajudam os pobres aqui da cidade. Tudo 
para se prepararem para o trabalho para 
que nasceram, o das Missoes em Africa. 
Sinto horror de separar-me deles porque 
neste pouco tempo que estivemos juntos 
foram uma familia para mim. Como a fa- 
milia devia ter sido, quero dizer. Se pude- 


res, escreve. Aqui vao alguns selos. Com a 
amizade da Nettie.” 

A seguinte, muito grossa, esctita 
dois meses depois, diz: “Querida Celie: 
Escrevi-te uma carta quase todos os dias 
no barco em que viemos para a Africa. 
Mas quando entramos na doca estava tao 
triste que rasguei todas aos bocados e ati- 
rei a agua. O Albert nao vai deixar-te ler 
as minhas cartas, portanto que interessa 
escrever? Foi o que senti quando as ras¬ 
guei e atirei as ondas para tas levarem. 
Mas agora mudei de ideias. Lembro-me 
que uma vez disseste que a tua vida era 
uma vergonha tao grande que nem sequer 
podias falar nela a nao ser a Deus, so a es¬ 
crever, mesmo mal como escrevias. Bom, 



agora sei o que querias dizer. Nao sei se 
Deus le as cartas ou nao, mas sei que vais 
continuar a escrever. Isso para mim che- 
ga. De qualquer forma quando nao te es- 
crevo sinto-me tao mal como quando nao 
rezo, fechada em mim mesma e a sufo- 
car o meu proprio cora^ao. Sinto-me tao 
so, Celie! Estou na africa porque uma das 
missionarias que devia vir com a Corrine 
e o Samuel ajudar a tratar das criancas e a 
montar uma escola casou de repente com 
um homem que teve medo de a deixar vir 
e que se recusou a vir com ela para ca. 
Portanto, la estavamos nos todos prontos, 
com um bilhete a mais e ninguem para o 
aproveitar. E eu nao conseguia encontrar 
trabalho na cidade. Mas nunca sonhei em 
vir para a Africa! Nem nunca pensava nela 



como um lugar a serio, embora o Samuel 
e a Corrine e ate as criancas falassem de- 
la constantemente. A Miss Beasly costu- 
mava dizer que era um local cheio de sel- 
vagens que nao usavam roupa. Ate mes- 
mo a Corrine e o Samuel pensavam as- 
sim, as vezes. Mas sabiam muito mais so- 
bre ela do que a Miss Beasley ou qualquer 
das nossas professoras e, alem disso, fala- 
vam em todas as coisas boas que podiam 
fazer por toda aquela gente da qual des- 
cendiam. Pessoas que precisavam de Cris- 
to e de conselhos medicos. Um dia fui a 
cidade com a Corrine e vimos a mulher do 
presidente da Camara. A mulher do pre- 
sidente andava a fazer compras-a entrar 
e a sair das lojas-e a criada esperava por 
ela na rua e levava-lhe os embrulhos. Nao 



sei se ja viste a mulher do presidente. Pa- 
rece uma gata toda molhada. E ali estava 
a criada que parecia a ultima das pessoas 
no mundo que se podia esperar que fos¬ 
se criada de alguem, e especialmente nao 
uma pessoa daquelas. Falei com ela. Mas 
pareceu-me que isso a envergonhava e de 
repente deu-me ideia que se apagava. Foi 
a coisa mais estranha do mundo, Celie! De 
repente estas a cumprimentar uma mulher 
viva. A seguir parece que a vida desapa- 
receu e so ficou o corpo. Pensei toda es- 
sa noite nisso. Samuel e a Corrine disse- 
ram que sabiam como ela fora criada do 
presidente da Camara. Que se tinha atira- 
do a ele e que depois ele e a mulher a ti- 
nham tirado da prisao para trabalhar la em 
casa. De manha comecei a fazer pergun- 



tas acerca da Africa e a ler todos os livros 
que a Corrine e o Samuel tinham acer¬ 
ca dela. Sabias que ja havia cidades gran- 
des na africa, maiores que Milledgeville ou 
ate Atlanta, ha milhares de anos? Que os 
Egfpcios, que construiram as piramides e 
fizeram dos Israelitas escravos, eram de 
cor? Que a Etiopia que conhecemos da 
Biblia era a Africa? Bern, li que me fartei 
ate julgar que os olhos me iam saltar da 
cabeca. Li que os Africanos nos venderam 
porque gostavam mais de dinheiro do que 
dos irmaos. Como foram para a America 
em barcos. Como eram obrigados a traba- 
lhar. Nao tinha percebido que era tao ig- 
norante, Celie. Eu sabia tao pouco acer¬ 
ca de mim mesma que nao dava nem para 
encher um dedal! E pensar que a Miss Be- 



asley dizia que eu era a crianca mais es- 
perta que ela tinha ensinado! Mas ha uma 
coisa que lhe agradeco, foi ter-me ensina¬ 
do a aprender sozinha, a ler e a estudar, 
e a escrever com uma letra capaz. E por 
eu ter ficado sempre com a vontade de sa¬ 
ber. Portanto quando a Corrine e o Samu¬ 
el me perguntaram se queria vir com eles e 
ajudar a construir uma escola no meio da 
Africa, disse que sim. Mas so se me ensi- 
nassem tudo o que sabem para eu ser util 
como missionaria alguem a quern pudes- 
sem chamar amiga sem se envergonhar. 
Concordaram com esta condicao e foi en- 
tao que comecei a ser realmente instruida. 
Eles tern cumprido a sua palavra. E eu es- 
tudo de dia e de noite. Oh, Celie, ha pes- 
soas de cor no mundo que querem que a 



gente saiba! Que querem que a gente an- 
de para a frente e veja a luz! Nao sao to- 
dos maus como o papa e o Albert, nem 
uns vencidos como a mama era. A Cor- 
rine e o Samuel sao um casal maravilho- 
so. So tinham pena ao princlpio por nao 
poderem ter filhos. E depois dizem que 
(Deus) lhes enviou a Olivia e o Adam. Eu 
queria dizer-lhes que (Deus) lhes enviou a 
irma e a tia deles, mas nao disse. Sim, os 
filhos deles, enviados por (Deus) sao nos- 
sos, Celie. E estao a ser criados com amor, 
caridade crista e respeito a Deus. E agora 
(Deus) mandou-me para tomar conta de¬ 
les, para os proteger e amar. Para ides dar 
todo o amor que te tenho a ti. E um mi- 
lagre, nao e? E para ti deve ser impossivel 
acreditar. Mas, por outro lado, se puderes 



acreditar que estou na africa, e estou mes- 
mo, entao vais acreditar em tudo. A tua ir- 
ma, Nellie.” 

A carta a seguir diz: “Querida Ce- 
lie: Enquanto estavamos na cidade a Cor- 
rine comprou tecido para me fazer dois 
conjuntos de viagem. Um e verde azeito- 
na e o outro e cinzento. Saias compridas 
e com roda e casacos iguais que se usam 
com blusas de algodao branco: botas com 
atacadores. Tambem me comprou um 
chapeu de palha de senhora com uma fita 
aos quadrados. Apesar de trabalhar para a 
Corrine e o Samuel e olhar pelas criancas 
nao me sinto como se fosse criada deles. 
Acho que e por me estarem a ensinar e 
eu a ensinar as criancas e nao haver prin- 



cfpio nem fim para ensinar e aprender e 
trabalhar, anda tudo ligado. Foi dificil ter 
que dizer adeus ao nosso grupo da igreja. 
Mas tambem foi um momento alegre. To- 
da a gente tem muita esperanca no que se 
pode fazer na africa. Em cima do pulpi- 
to estava uma frase: A Etiopia Erguera as 
Suas Maos a Deus. Pensa no que significa 
que a Etiopia e a Africa! Todos os Etio- 
pes da Biblia eram de cor. Nunca me ti- 
nha lembrado, embora quando se le a Bi¬ 
blia seja perfeitamente claro se se tomar 
em atencao so as palavras. Sao as gravu- 
ras que fazem confusao. As gravuras que 
ilustram as palavras. Toda aquela gente e 
branca e entao pensamos que toda a gen¬ 
te de que a Biblia fala era branca tambem. 
Mas naquela epoca as pessoas brancas vi- 



viam noutros lados. E por isso que a Bi- 
blia diz que Jesus Cristo tinha o cabelo co- 
mo a la de um cordeiro. A la dos cordeiros 
nao e lisa, Celie. Nem sequer so ondula- 
da. O que eu podia contar acerca de Nova 
Iorque ou ate do comboio que nos trouxe 
aqui! Tivemos que viajar na parte do com¬ 
boio que tern assentos, mas Celie, ha ca- 
mas nos comboios! E um restaurante! E 
retretes! As camas saem das paredes, por 
cima dos assentos e chamam-se beliches. 
So os brancos podem viajar nas camas e ir 
ao restaurante. E ha retretes diferentes pa¬ 
ra a gente de cor. Um branco na Carolina 
do Sul, no cais, perguntou para onde ia- 
mos. Saimos do comboio para apanhar ar 
e para sacudir a terra e a poeira da roupa. 
Quando falemos na africa pareceu ofendi- 



do e intrigado. Negros a irem para a Afri¬ 
ca, disse a mulher. Agora ja vi tudo o que 
ha para ver. Quando chegamos a Nova 
Iorque estavamos cansados e sujos. Mas 
tao excitados! Escuta, Celie, Nova Iorque 
e uma cidade linda! E os negros tern um 
bairro inteiro que se chama Harlem. Ha 
mais gente de cor em carros modernos do 
que julguei que pudesse existir, e a viver 
em casas que sao mais elegantes do que 
a de qualquer branco la da terra! Ha mais 
de cem igrejas! E fomos a todas. E eu fui 
apresentada com o Samuel e a Corrine e 
as crian^as a todas as congregates e as 
vezes ficamos de boca aberta com a gene¬ 
ra sidade e bondade daqueles cora^oes das 
pessoas do Harlem. Vivem com uma be- 
leza e dignidade, Celie. E dao imensas coi- 



sas e depois procuram e dao mais ainda, 
quando se fala na palavra (Africa). Ado- 
ram a Africa. Defendem-na prontamente. 
E por falar em prontamente, se tivesse- 
mos passado com os chapeus estendidos, 
eles nao chegavam para receber os dona- 
tivos todos para o nosso empreendimen- 
to. Ate as criancas rebuscavam nos bol- 
sos, por um centimo. Por favor, deem is- 
to as criancas de Africa, diziam. Estavam 
tao bem vestidos, Celie. Gostava que pu- 
desses ter visto. Agora ha moda no Har¬ 
lem para os rapazes: usam uma coisa cha- 
mada cal^as a golfe - uma especie de cal- 
$as em forma de saco, apertadas mesmo 
abaixo do joelho e as raparigas usam gri- 
naldas de flores na cabe^a. Devem ser as 
criancas mais belas que ha, o Adam e a 



Olivia nao tiravam os olhos delas. Depois 
houve os jantares para que fomos convi- 
dados, os pequenos almo^os, os almo^os, 
os jantares. Eu ja peso mais dois quilos e 
meio so de provar. Estava demasiado ex- 
citada para comer a serio. E toda aquela 
gente tem retretes dentro de casa, Celie. E 
luzes de gas ou de eletricidade! Bom, ti- 
vemos que estudar o dialeto ainda duran¬ 
te duas semanas, que e o que fala a gente 
de la. Depois fomos examinados por um 
medico (de cor) e a Sociedade Missiona- 
ria de Nova Iorque deu-nos artigo medi¬ 
co para nos e para a aldeia que nos ia al- 
bergar. Quern dirige a Sociedade e gente 
branca e nao nos disseram que se impor- 
tam nem muito nem pouco com a Afri¬ 
ca, so falaram de dever. Ja ha uma mu- 



lher branca missionada, nao muito longe 
na nossa aldeia, que vive na africa ha vinte 
anos. Dizem que os nativos gostam mui¬ 
to dela embora ache que eles sao de uma 
especie completamente diferente daquilo 
a que ela chama Europeus. Os Europeus 
sao brancos que vivem num lugar chama- 
do Europa. Foi dai que veio a gente bran¬ 
ca da nossa terra. Ela diz que um malme- 
quer africano e um malmequer ingles sao 
ambos flores, mas de tipos totalmente di- 
ferentes. O homem da Sociedade diz que 
ela tern exito porque nao (acarinha' 13 ') os 
seus pupilos. Tambem fala a lingua. E um 
branco que olha para nos como se nao pu- 
dessemos ser tao bons para os Africanos 
como e esta mulher. Fiquei com o mo¬ 
ral um bocado em baixo depois de estar 


na Sociedade. Em todas as paredes havia 
a fotografia de um branco. Um chamava- 
se Speke, outro chamava-se Livingstone. 
Outro chamava-se Daly. Ou seria Stanley? 
Procurei uma da mulher branca mas nao 
havia. O Samuel tambem parecia um bo- 
cado triste, mas arrebitou e lembrou-nos 
que tinhamos uma grande vantagem. Nao 
eramos brancos. Nao eramos Europeus. 
Eramos negros como os proprios Africa- 
nos sao. E que nos e eles iamos trabalhar 
com um fim comum: o progresso da gen- 
te de cor de todo o mundo. A tua irma, 
Nellie” 


“Querida Celie: O Samuel e um ho- 
mem alto. Anda quase sempre de negro, 
tirando o colarinho clerical. E e negro. 



Ate se ver os seus olhos pensa-se que 
e melancolico, ate maldoso, mas tem os 
olhos castanhos mais profundos e ama- 
veis do mundo. Quando diz qualquer coi- 
sa isso acalma as pessoas, porque nunca 
fala sem saber o que diz e nunca e para de- 
sanimar ou para magoar. A Corrine e uma 
mulher cheia de sorte por ele ser seu ma- 
rido. Mas deixa-me contar-te tudo acerca 
do barco! O barco, chamado The Malaga, 
tinha tres andares! E tinha quartos (cha- 
mados camarotes) com camas. Oh, Celie, 
estar-se numa cama no meio do oceano! 
E o oceano! Celie, ha mais agua do que se 
pode imaginar num so sitio. Levamos du- 
as semanas a atravessa-lo! E depois estive- 
mos na inglaterra, que e um pais cheio de 
brancos e com alguns muito amaveis que 



tambem tem a sua Anti-Slavery & Missi¬ 
onary Society ' 14 * . As igrejas na inglaterra 
tambem tem muita vontade de nos aju- 
dar e os brancos, tanto homens como mu- 
lheres, que sao iguais aos da nossa ter¬ 
ra, convidaram-nos para as suas reunifies 
e para as suas casas, onde tomemos cha 
e falamos do nosso trabalho. O (cha) pa¬ 
ra os Ingleses parece mesmo um piqueni- 
que dentro de casa. Imensos sanduiches 
e Solinhos e cha quente, e claro. Todos 
nos servimos das mesmas chavenas e pra- 
tos. Toda a gente disse que eu pare^o mui- 
to nova para ser uma missionaria, mas 
o Samuel disse que eu tinha muita for- 
9a de vontade e que, de qualquer manei- 
ra, as minhas primeiras tarefas eram aju- 
dar a tratar das criancas e ensinar uma ou 


duas turmas do jardim infantil. O nosso 
trabalho come^ou a ficar um pouco mais 
claro na inglaterra porque os Ingleses tem 
mandado missionaries para a Africa, a In¬ 
dia, a China e sabe Deus para onde mais, 
durante mais de um seculo. E as coisas 
que eles tem trazido! Passamos uma ma- 
nha toda num museu que estava atapu- 
lhado de joias, mobilias, tapetes de pele, 
espadas, roupas, ate tumulos de todos os 
paises onde tinham estado. Da Africa tem 
milhares de vasos, jarras, mascaras, tigelas, 
cestos, estatuas e sao todos tao bonitos 
que custa a acreditar que o povo que fez 
tudo aquilo ja nao existe. E contudo os 
Ingleses dizem que ja nao existe. Embora 
os Africanos tivessem outrora uma civili- 
zacao melhor que os Europeus (embora e 



claro os Ingleses nao o digam, eu desco- 
bri quando li um homem chamado J. A. 
Rogers) durante varios seculos tern passa- 
do tempos dificeis.. (Tempos dificeis) e o 
que os Ingleses adoram dizer quando fa- 
lam da Africa. E acaba por ser facil esque- 
cer que os (tempos dificeis) da Africa fo- 
ram dificeis por causa deles mesmos. Mi- 
lhoes e milhoes de Africanos foram apa- 
nhados e vendidos como escravos, tu e 
eu, Celie! E cidades inteirinhas foram des- 
truidas por guerras em que se apanhavam 
escravos. Hoje o povo africano, depois de 
ter assassinado ou vendido como escravos 
os seus filhos mais fortes, esta atacado pe- 
la doen^a e afundado numa confusao es- 
piritual e fisica. Acredita no diabo e presta 
culto aos mortos. Nao sabe ler nem escre- 



ver. Por que nos venderam? Como pude- 
ram fazer uma coisa dessas? E porque ain- 
da gostamos deles? Estes eram os meus 
pensamentos enquanto andavamos pelas 
mas geladas de Londres. Estudei a Ingla- 
terra num mapa, tao clara e serena, e fi- 
quei com esperan^a, apesar do que pen- 
so, que se pode fazer muito bem a Afri¬ 
ca, se se trabalhar muito e se houver ideias 
que prestem. E depois fomos para a Afri¬ 
ca. Deixamos Southampton, na Inglater- 
ra, a 24 de Julho, e chegamos a Monro¬ 
via, Liberia, a 12 de Setembro. No cami- 
nho paramos em Lisboa, Portugal, e em 
Dacar, Senegal. Monrovia foi a ultima ter¬ 
ra onde estivemos entre gente a que es- 
tavamos habituados, de certo modo, por¬ 
que e um pais africano (fundado) por anti- 



gos escravos amencanos que vieram viver 
para a Africa. Eu pensava em alguns dos 
seus pais ou avos que tinham sido vendi- 
dos em Monrovia, e no que sentiam eles, 
outrora vendidos como escravos, agora de 
volta, para governarem, tendo eles lacos 
estreitos com o pais que os comprou. Ce- 
lie, agora tenho que acabar. Agora o sol ja 
nao esta tao forte e tenho que preparar as 
aulas da tarde e as vesperas. Quern me de- 
ra que estivesses comigo, ou eu contigo. 
Com amizade, da tua irma, Nettie.” 

“Minha muito querida Celie: Foi 
muito estranho parar em Monrovia de- 
pois de ter visto a Africa pela primeira 
vez, o Senegal, quero dizer. A capital do 
Senegal e Dacar e as pessoas falam a sua 



propria lingua, acho que e o senegales, 
e falam tambem frances. Sao as pessoas 
mais escuras que ja vi, Celie. Sao negras 
como aquelas pessoas de quem dizemos: 
(Fulano e mais preto do que preto, e tao 
preto que ate parece azul.) Sao tao negros, 
Celie, que ate brilha. Que e uma coisa que 
as pessoas da nossa terra gostam de di- 
zer dos negros mesmo negros. Mas Celie, 
imagina tu uma cidade cheia dessa gen- 
te brilhante, preta azulada com vestidos 
azuis e brilhantes cheios de desenhos de 
acolchoados elegantes. Altos, magros, 
com pesco^os compridos e costas direitas. 
Consegues imagina-los, Celie? Porque, pa¬ 
ra mim, era como se estivesse a ver gente 
negra pela primeira vez. E Celie, parece 
uma coisa fantastica. Porque o negro e tao 



negro que tolda os nossos olhos, e exis- 
te um brilho que parece vir da lua, a se- 
rio, por ser tao luminoso, mas a pele bri- 
lha tambem ao sol. Mas nao gostei na- 
da dos senegaleses que estavam no merca- 
do. So se ralavam com a venda dos seus 
produtos. Se nao comprassemos, passa- 
vam a nao nos ligar, olhando para nos 
com a mesma indiferenca com que olha- 
vam para os brancos-franceses que la vi- 
vem. De certo modo eu nao esperava ver 
gente branca na africa, mas ha muita. E 
nem todos sao missionaries. Tambem ha 
montes deles em Monrovia. E o presiden- 
te, que se chama Tubman, tern alguns no 
seu gabinete. Tambem tern la muitos ho- 
mens de cor que parecem brancos. Na 
nossa segunda tarde em Monrovia tome- 



mos cha no palacio do presidente. E mui- 
to parecido com a casa branca americana 
(onde vive o nosso presidente) diz o Sa¬ 
muel. O presidente falou um bocado dos 
esforcos que faz para tentar desenvolver o 
pais e dos problemas com os nativos, que 
nao querem trabalhar para ajudar o pais 
a dear rico. Foi a primeira vez que ouvi 
um negro usar essa palavra. Sabia que pa¬ 
ra os brancos toda a gente de cor e nativa. 
Mas ele pigarreou e disse que apenas que- 
ria falar dos (nativos) da Liberia. Nao vi 
nenhum desses (nativos) no gabinete de¬ 
le. E nenhuma das esposas dos membros 
do gabinete podia passar por nativa. Em 
compara^ao com elas, com as suas sedas 
e perolas, a Corrine e eu estavamos uma 
desgraca, ja para nao dizer que nao estava- 



mos vestidas para a ocasiao. Mas acho que 
as mulheres que vimos no palacio passam 
muito tempo a vestir-se. Mesmo assim, 
nao pareciam contentes. Nem sequer co- 
mo os alegres professores que vimos por 
acaso, quando levavam os seus rebanhos 
de alunos para a praia, onde iam nadar. 
Antes de partirmos fomos ver uma das 
grandes plantacoes de cacau. Sao so arvo- 
res de cacau ate perder de vista. E aldei- 
as inteirinhas construidas mesmo no meio 
dos campos. Vimos as familias cansadas 
a regressar a casa do trabalho, ainda com 
os seus baldes de sementes de cacau (on¬ 
de no outro dia metiam o almo^o) e as 
vezes eram mulheres que levavam os fi- 
lhos as costas. Tao cansadas e ainda canta- 
vam, Celie! Como nos na nossa terra. Por 



que cantam as pessoas cansadas? Pergun- 
tei a Corrine. Estao demasiado fatigadas 
para fazer outra coisa qualquer, disse ela. 
Alem disso, os campos de cacau nao sao 
delas, Celie, nem sequer sao do presiden- 
te Tubman. Sao de umas pessoas que vi- 
vem num sftio chamado Holanda. As pes¬ 
soas que fazem chocolates holandeses. E 
ha capatazes que verificam se as pessoas 
trabalham a serio e que vivem em casas de 
pedra que fleam a cada canto do campo. 
Tenho que ir, mais uma vez. Ja toda a gen- 
te se deitou e eu escrevo a luz do cande- 
eiro. Mas a luz atrai tantos insetos que es- 
tou a ser comida viva. Tenho picadas por 
todo o lado, incluindo no couro cabeludo 
e nas solas dos pes. Mas... Eu falei na pri- 
meira vez que vi a costa africana? Bateu- 



me qualquer coisa no coracao, Celie, co- 
mo um grande sino, e fiquei a vibrar. A 
Corrine e o Samuel sentiram o mesmo. E 
ajoelhamos all mesmo, no conves, e agra- 
decemos a Deus por nos deixar ver a ter¬ 
ra por que choraram as nossas maes e os 
nossos pais e viveram e morreram para a 
verem de novo. Oh, Celie! Serei alguma 
vez capaz de te contar tudo? Nao me atre- 
vo a pedi-lo, bem sei. Mas deixo tudo ao 
cuidado de Deus. A tua irma e amiga de 
sempre Nettie.” 

Meu Deus: 

Com tanta afli^ao e choro e assoa- 
delas de nariz, e tanto esforco para tentar 
descobrir o que eram palavras que eu nao 
conhecia, levei muito tempo a ler so as 



duas ou tres primeiras cartas. Na altura 
em que chegamos a parte em que ela es- 
tava bem e ja instalada na africa, o Sr. e o 
Grady voltaram para casa. 

- Achas que te aguentas? - Pergun- 
tou a Shug. 

- Como vou fazer para nao o ma- 
tar? - Digo eu. 

- Nao fa^as is so, - diz ela. - A Net¬ 
tie nao tarda a voltar. Nao a facas pensar 
em ti como nos pensamos na Sofia. 

- Mas e tao duro, - digo eu, enquan- 
to a Shug despeja a mala dela para meter 
as cartas. 

- Para Cristo tambem foi duro, - 
diz a Shug. - Mas aguentou. Lembra-te 
disso. Nao mataras, disse ele. E talvez qui- 



sesse dizer ainda: a come^ar por mim. Sa- 
bia os parvos com quem estava a lidar. 

- Mas o Sr. nao e Cristo. E eu nao 
sou Cristo, - digo eu. 

- Vales muito para a Nettie, - diz 
ela. - E ia aos arames se tu mudasses, ago¬ 
ra que ela esta quase a voltar. 

Ouvimos o Grady e o Sr. na cozi- 
nha. Os pratos faziam barulho e a porta 
do armario da comida abria e fechava. 

- Nao, claro que me sinto melhor 
se o matar, - digo eu. - Sinto-me agoniada. 
Tonta, agora. 

- Nao, nao te sentes. Ninguem se 
sente melhor por matar alguem. So sen- 
tem qualquer coisa, e pronto. E melhor 
que nada. Celie, - diz ela, - a Nettie nao e a 



unica pessoa com quem te deves preocu- 
par. 

- Entao com quem? - Pergunto eu. 

- Comigo. Celie, pensa so um bo- 
cadinho em mim. Miss Celie, se matas o 
Albert so me resta o Grady. Nem sequer 
posso suportar tal pensamento. 

Rio, pensando nos dentes enormes 
do Grady. 

- Faz com que o Albert me deixe 
dormir contigo de agora em diante en- 
quanto ca estas, - digo eu. 

E foi o que ela fez, nao sei como. 



Meu Deus. Eu e a Shug dormimos 
como irmas. Por mais que queira estar com 
ela, por muito que goste de olhar para ela, 
as minhas mamas ficam moles, o meu grelo 
nunca flea safdo. Agora sei que estou mor- 
ta. Mas ela diz: 

- Nao, e so por estares furiosa, ma- 
goada, com vontade de matar quern te poe 
assim. Nao ha motivo para te ralares. As 
mamas vao arrebitar, o grelo vai hear sa- 
liente. Gosto de te abracar e pronto, - diz 
ela. - Fazer-te festas. Assim de repente nao 
preciso de mais nada. 

- Sim, - digo eu. - Abracar e bom. E 
fazer festas. E tudo bom. 

Ela diz: 

- Momentos como estes acalmam, 
deviamos fazer qualquer coisa diferente. 



- O que? - Pergunto. 

- Bom, - diz ela, olhando para mim 
de cima a baixo. - Vamos fazer umas cal- 
$as para ti. 

- Para que quero eu as calcas? Nao 
sou nenhum homem. 

- Nao comeces com pena de ti, - 
diz ela. - Nao tens um vestido que te sirva 
para nada. Tambem nao ha um modelo 
que te fique bem. 

- Nao sei, - digo. - O Sr. tern calcas. 

- Essa agora! - Diz a Shug. - Es tu 
que fazes o trabalho todo. E um escanda- 
lo a maneira como andas a lavrar com um 
vestido. Nao sei como nao cais ou como o 
arado nao se prende no vestido. Nao con- 
sigo perceber. 

- Sim? - digo eu. 



- Sim. E ha mais, eu costumava 
vestir as calcas do Albert quando ele me 
arrastava a asa. E ele uma vez enfiou o 
meu vestido. 

- Nao, nao pode ser. E capaz de 
nao me deixar ver. 

- E, pois. Costumava ser muito co- 
mico. Nao como agora. Mas gostava de 
me ver de calcas. Era como uma capa ver- 
melha a frente dum touro. 

- Afe! - digo. - Tento imaginar a ce- 
na mas nao gosto nem um bocadinho. 

- Bern, sabes como eles sao, - diz a 

Shug. 

- E vamos fazer as calcas com que? 
- Pergunto. 



- Temos que arranjar a farda de al- 
guem, - diz a Shug. - Para praticarmos. E 
um tecido bom e de borla. 

- Do Jack, - digo eu. - O marido da 
Odessa. 

- Isso mesmo, diz ela. - E todos os 
dias vamos ler as cartas da Nettie e coser. 

Uma agulha e nao uma navalha nas 
minhas maos, penso eu. Ela nao diz nada, 
so se chega a mim e da-me um abraco. 

Meu Deus: 

Agora que sei que a Nettie esta viva 
comedo a ter os pes um pouco mais assen- 
tes no chao. Penso. Quando ela vier va¬ 
mos sair daqui. Ela e eu e os meus dois fi- 
lhos. Como sao? Pergunto a mim mesma. 
Mas custa-me pensar neles. Tenho vergo- 



nha. Mais do que amor, para ser franca. 
E depois fleam bem aqui? Portam-se bem 
e tudo o mais? A Shug diz que os filhos 
nascidos de incesto se tornam idiotas. O 
incesto e obra do diabo. Mas penso na 
Nettie. Esta calor aqui, Celie, escreve ela. 
Mais calor que em Julho. Mais calor que 
em Julho e Agosto juntos. E um calor co- 
mo quando se faz comida num grande fo- 
gao e numa cozinha pequena em Agosto e 
Junho. Que calor! 

“Querida Celie: Um africano da al- 
deia para onde vamos foi ter conosco ao 
barco. O nome dele depois de ser batiza- 
do e Joseph. E baixo e gordo e as maos 
parece que nao tern ossos. Quando me to- 
cou a mao, parecia que ia cair qualquer 



coisa macia e umida e eu quase que ten- 
tei apanha-la. Fala um bocado de ingles, o 
que eles chamam pidgin. E muito diferen- 
te da maneira como falamos, mas de cer- 
ta maneira nao nos e estranho. Ajudou- 
nos a descarregar as nossas coisas do bar- 
co para os outros que vinham buscar-nos. 
Eram apenas canoas escavadas em tron- 
cos de arvores, como tern os indios, como 
as que aparecem nas gravuras. Enchemos 
tres delas com todos os nossos pertences 
e na quarta metemos os remedios e os ar- 
tigos para a escola. No barco fomos en- 
tretidos pelas cancoes dos nossos barquei- 
ros enquanto tentavam passar uns a frente 
dos outros ate a praia. Ligavam-nos muito 
pouco assim como ao nosso carregamen- 
to. Quando chegamos a praia nao se ra- 



laram nada a ajudar-nos e ate atiraram al- 
gumas coisas para a agua. Logo que pobre 
do Samuel lhes deu uma gorjeta, que o Jo¬ 
seph disse que era grande demais, come- 
caram a gritar para outro grupo de gente 
que estava a espera a beira da agua para ir 
para o barco. O porto e bonito, mas mui- 
to pouco fundo para os navios grandes 
que utilizamos. Assim e um bom nego- 
cio para os barqueiros, durante a estacao 
em que os barcos atracam. Estes barquei¬ 
ros sao todos bastante maiores do que o 
Joseph e tern musculos, embora eles, co- 
mo o Joseph, sejam cor de chocolate es- 
curo. Nao sao negros, como os Senega¬ 
leses. E, Celie, tern os dentes mais for¬ 
tes, mais limpos, mais brancos do mundo! 
Pensei muito em dentes na viagem, por- 



que tive dores quase todo o tempo. Sa- 
bes que os meus dentes nao prestam para 
nada. E na inglaterra fiquei pasmada com 
os dentes dos Ingleses. Tao tortos, geral- 
mente, e escuros por se estragarem. Pen- 
so se sera da agua inglesa. Mas os dentes 
dos Africanos fazem-me lembrar os dos 
cavalos, tao bem formados, direitos e for¬ 
tes. A (cidade) do porto e do tamanho 
da loja de ferragens dum grande arma- 
zem da nossa cidade. La dentro ha quios- 
ques cheios de tecidos, lanternas-a-prova- 
de-vento e petroleo, mosquiteiros, camas 
de campismo, camas de rede, machados, 
enxadas, catanas e outros utensflios. A zo¬ 
na toda e dirigida por um branco, mas al- 
guns dos quiosques que vendem manti- 
mentos estao arrendados a africanos. O 



Joseph apontou coisas que precisavamos 
comprar. Uma grande panela de ferro pa¬ 
ra ferver agua e uma bacia de zinco para a 
roupa, mosquiteiros, pregos, martelo, ser- 
ra e picareta. Petroleo e candeeiros. Como 
no porto nao se podia dormir, o Joseph 
contratou para carregadores alguns rapa- 
zes que andavam pelo entreposto comer- 
cial e largamos direitos a Olinka, que flea 
a perto de quatro dias de marcha pela flo- 
resta. Selva, para ti. Ou talvez nao. Sa- 
bes o que e uma selva? Bom. Arvores e 
mais arvores e ainda mais arvores. E gran- 
des. Tao grandes que parece que alguem 
as fez. E trepadeiras. E fetos. E animai- 
zinhos. Ras. Tambem serpentes, segundo 
o Joseph. Mas gramas a Deus nao vimos 
nenhuma, apenas lagartos corcundas, tao 



grandes como o teu bra^o, que as pesso- 
as aqui apanham e comem. Adoram came. 
Toda a gente da aldeia. As vezes, se nao se 
consegue que facam qualquer coisa dou- 
tra maneira qualquer, comeca-se a falar 
em came, seja um peda^o pequeno que se 
tern a mais ou entao, se a gente quiser algo 
de mais importante, fala-se em barbecue. 
Sim, em barbecue. Fazem-me lembrar as 
pessoas la da terra! Bom, chegamos aqui. 
E pensei que nunca mais me livrava das 
rugas nas ancas por ter sido trazida numa 
rede todo o caminho. Toda a gente da al¬ 
deia se juntou a nossa volta. Vinham de 
pequenas cabanas redondas com qualquer 
coisa no topo que julguei que era palha 
mas que e afinal umas folhas que cres- 
cem por todo o lado. Cortam-nas e poem- 



nas em camadas umas em cima das outras, 
de forma a terem telhados onde a chuva 
nao entre. Isto e trabalho das mulheres. 
Os homens espetam as estacas para a ca¬ 
bana e as vezes ajudam a construir as pa- 
redes com lama e pedras dos cursos de 
agua. Nunca viste pessoas com caras tao 
cheias de curiosidade como as dos aldeaes 
que nos rodeavam. Primeiro so olhavam. 
Depois uma ou duas mulheres tocaram na 
minha roupa e na da Corrine. O meu ves- 
tido estava tao sujo na bainha por ser ar- 
rastado pelo chao durante tres noites em 
que cozinhamos em volta de uma foguei- 
ra que ate tive vergonha de mim. Mas en- 
tao olhei para a roupa que traziam. A mai- 
or parte parecia que tinha sido arrastada 
atraves do patio pelos porcos. E nao lhes 



servia. Entao mexeram-se um bocado - 
ninguem tinha dito ainda uma palavra - e 
tocaram no meu cabelo. Depois olharam 
para os nossos sapatos. Nos olhamos para 
o Joseph. Ele disse-nos que faziam aquilo 
porque os missionaries antes de nos eram 
brancos, e vice-versa. Os homens tinham 
estado no porto, alguns deles, e tinham 
visto o comerciante branco, portanto sa- 
biam que os brancos podiam fazer tam- 
bem outras coisas. Mas as mulheres nunca 
tinham ido ao porto e a unica branca que 
conheciam era a missionaria que sepulta- 
ram havia um ano. O Samuel perguntou 
se tinham visto alguma vez a missionaria 
branca que vivia a trinta quilometros, e ele 
disse que nao. Trinta quilometros pela sel¬ 
va e uma viagem muito comprida. Os ho- 



mens podiam cacar ate quinze quilome- 
tros em redor da aldeia, mas as mulheres 
ficavam nas cabanas e nos campos. En- 
tao uma das mulheres fez uma pergun- 
ta. Nos olhamos para o Joseph. Ele disse 
que a mulher queria saber se as criancas 
eram minhas ou da Corrine ou de ambas. 
O Joseph explicou que eram da Corrine. 
A mulher olhou para nos as duas e disse 
mais qualquer coisa. Nos olhamos para o 
Joseph. Ele disse que a mulher tinha di- 
to que ambas se pareciam comigo. Rimos 
todos com muita delicadeza. Depois ou- 
tra mulher fez outra pergunta. Queria sa¬ 
ber se eu tambem era mulher do Samu¬ 
el. O Joseph disse que nao que eu so era 
uma missionaria como o Samuel e a Cor¬ 
rine. Entao houve uma pessoa que disse 



que nunca tinha desconfiado que os mis¬ 
sionaries podiam ter filhos. E outro dis- 
se que nunca tinha sonhado que pudesse 
haver missionaries negros. Entao alguem 
disse que tinha sonhado, tambem na noite 
anterior, que os novos missionaries eram 
negros e que dois eram mulheres. Por essa 
altura havia muita excitacao. Cabecinhas 
comecavam a aparecer por tras das saias 
das maes e por cima dos ombros das ir- 
mas mais velhas. E quase fomos arrasta- 
dos entre os aldeaes, cerca de trezentos, 
ate uma cabana sem paredes mas com um 
teto de folhas, onde nos sentamos todos 
no chao, com os homens na frente, as 
mulheres e as criancas atras. Houve entao 
muito bichanar que se ouvia entre varios 
anciaes que pareciam os velhos da igreja 



da nossa terra com as calcas que pareciam 
sacos e casacos cheios de brilho, mal en- 
forcados: Os missionaries negros bebem 
vinho de palma? A Corrine olhou para o 
Samuel e o Samuel olhou para a Corrine. 
Mas eu e as criancas ja estavamos a be- 
ber, porque alguem ja nos tinha metido 
nas maos copinhos de barro castanho e 
estavamos demasiado nervosos para nao 
come^ar a beberrica-lo. Chegamos ali per- 
to das quatro horas e ficamos sentados 
por baixo do toldo de folhas ate as no- 
ve. Foi ali que fizemos a nossa primeira 
refeicao, galinha e um estudo de amen- 
doins que comemos com as maos. Mas a 
maior parte do tempo ouvimos cancoes e 
vimos dancas que levantavam montes de 
poeira. Mas a parte mais importante da ce- 



rimonia de boas-vindas foi acerca das fo- 
lhas do teto, que o Joseph foi traduzin- 
do enquanto um dos aldeaes recitava a 
historia que falava disso. As pessoas da- 
qui julgam que sempre viveram neste lo¬ 
cal onde flea agora a aldeia. E que tem si- 
do um local bom para eles. Plantam cam- 
pos de mandioca e tem grandes colheitas. 
Plantam amendoins e e a mesma coisa. 
Plantam inhame e algodao e milho-miu- 
do. Plantam tudo. Mas uma vez, ha mui- 
to tempo, um homem da aldeia quis mais 
que a sua porcao de terra para cultivar. 
Queria mais colheitas para vender o exce- 
dente aos brancos da costa. Como nesse 
tempo era chefe, a pouco e pouco foi fi- 
cando com mais terra da comunidade, e 
foi arranjando cada vez mais esposas pa- 




ra tratarem dela. A medida que a sua co- 
bica crescia tambem comecou a cultivar a 
terra onde cresciam as folhas para os te- 
lhados. Ate as suas mulheres estavam pre- 
ocupadas com aquilo e tentaram queixar- 
se, mas eram pregui^osas e ninguem lhes 
ligou nenhuma. Ninguem se conseguia re- 
cordar de uma epoca em que nao existis- 
sem folhas para os telhados em grandes 
quantidades. Mas finalmente o ganancio- 
so chefe ficou com tanta terra que ate os 
anciaes se comecaram a preocupar. Entao 
ele comecou a compra-los com machados 
e tecidos e panelas para cozinhar que ar- 
ranjava nos negociantes da costa. Foi en¬ 
tao que rebentou uma grande tempesta- 
de, durante a estacao das chuvas, que des- 
truiu todos os telhados de todas as ca- 



banas da aldeia e as pessoas descobriram 
com desanimo que ja nao havia folhas. 
Onde dantes cresciam as folhas desde o 
principio dos tempos, so havia mandioca, 
Milho-miudo e Amendoins. Durante seis 
meses os ceus e os ventos martirizaram o 
povo de Olinka. A chuva caia como fle- 
chas, rompendo a lama das suas paredes. 
O vento era tao violento que arrancava as 
pedras das paredes e as atirava para dentro 
das panelas de cozinhar. Depois pedras 
frias, do feitio de graos de milho-miudo, 
cairam do ceu, maltratando toda a gente, 
homens, mulheres e crian^as, e provocan- 
do febres. Primeiro adoeceram as crian- 
^as, depois os pais. De repente a aldeia co- 
me^ou a desaparecer. Perto do fim da es- 
ta^ao das chuvas, ja nao existia metade da 



aldeia. As pessoas rezaram aos seus deu¬ 
ses e esperaram com impaciencia pela es- 
tacao seguinte. Logo que a chuva parou 
correram para os velhos campos de fo- 
lhas e tentaram encontrar as antigas raizes. 
Mas, da ilimitada quantidade que ali sem- 
pre existira, apenas sobravam algumas du- 
zias. So ha cinco anos as folhas cresceram 
de novo com toda a for^a. Durante estes 
cinco anos muita gente morreu na aldeia. 
Muitos partiram, para nao voltarem. Mui- 
tos foram devorados pelos animais. Mui¬ 
tos, muitos estiveram doentes. Deram ao 
chefe todos os utensilios comprados nas 
lojas e obrigaram-no a deixar a aldeia pa¬ 
ra sempre. As suas esposas foram dadas a 
outros homens. No dia em que todas as 
cabanas tiveram outra vez telhados feitos 



com as folhas, os aldeaes comemoraram 
o acontecimento cantando e dancando e 
contando a historia. Passaram a cultivar as 
folhas. Olhando sobre as cabe^as das cri- 
ancas no fim da historia, vi aproximar-se 
de nos, devagar, uma coisa grande, casta- 
nha e cheia de picos, do tamanho de uma 
sala, com uma duzia de pernas a anda- 
rem lentamente e cuidadosamente. Quan- 
do chegou ao nosso toldo, foi-nos apre- 
sentada. Era o nosso telhado. Quando se 
aproximava, as pessoas faziam reverenci- 
as. O missionario branco antes de voces 
nao nos deixou por em pratica esta ce- 
rimonia, disse o Joseph. Mas os Olinkas 
gostam muito dela. Sabemos que um te¬ 
lhado de folhas nao e Jesus Cristo, mas a 
sua maneira humilde nao e Deus? Portan- 



to ali estavamos sentados, Celie, a olhar 
para o Deus dos Olinkas. E, Celie, eu es- 
tava tao cansada e cheia de sono e de ga- 
linha e de estufado de amendoins, com os 
ouvidos a tremerem por causa das can- 
coes, que tudo o que Joseph dizia era per- 
feitamente logico para mim. Penso no que 
iras achar de tudo isto. Com amizade, A 
tua irma, Nettie.” 

“Querida Celie: Passou muito tem¬ 
po desde que tive tempo para te escrever. 
Mas todos os dias, fa^a o que fizer, estou 
sempre a escrever-te. Querida Celie, digo 
eu mentalmente no meio das Vesperas, a 
meio da noite, enquanto faco a comida: 
Querida, querida Celie. E imagino que re- 
almente recebeste as minhas cartas e que 



estas a escrever tambem: Querida Celie, a 
vida para mim e assim. Safmos da cama 
as cinco da manha para um pequeno-al- 
moco ligeiro de papas de milho mofdo e 
fruta, e para as aulas da manha. Ensina- 
mos as criancas ingles, leitura, escrita, his- 
toria, geografia, aritmetica e os episodios 
da biblia. As onze paramos para o almo^o 
e para as tarefas caseiras. Da uma as qua- 
tro faz muito calor para nos mexermos, 
portanto algumas maes sentam-se por tras 
das suas cabanas e cosem. As quatro en- 
sinamos as criancas mais velhas e a noite 
os adultos. Algumas das criancas mais ve¬ 
lhas estao habituadas a vir a escola da mis- 
sao, mas nao as mais pequenas. As maes 
as vezes arrastam-nas para aqui, aos gritos 
e aos pontapes. Sao todos rapazes. Rapa- 



riga e so a Olivia. Os Olinkas acham que 
as raparigas nao devem ser ensinadas. Qu- 
ando perguntei a uma mae o que pensa- 
va, ela disse: Uma rapariga por si mesma 
nao e nada, so quando tem marido e que 
se torna em qualquer coisa. Torna-se que? 
Perguntei. Ora, disse ela, na mae dos seus 
filhos. Mas eu nao sou a mae dos filhos 
de ninguem e sou qualquer coisa, disse eu. 
Nada por ai alem. Apenas o pau para to- 
da a obra do missionario. E verdade que 
trabalho mais do que alguma vez sonhei, 
e que varro a escola e trato da igreja de- 
pois das cerimonias, mas nao me sinto ne- 
nhum pau para toda a obra. Fiquei admi- 
rada por aquela mulher, que foi batizada 
como Catherine, me ver assim. Tem uma 
rapariguita, a Tashi, que brinca com a Oli- 



via despois da escola. O Adam e o unico 
rapaz que fala com a Olivia na escola. Nao 
estao a ser maus para com ela, e so o que? 
Porque ela esta onde fazem (coisas de ra- 
pazes) nem reparam nela. Mas nao tenhas 
medo, Celie, a Olivia e teimosa e lucida e 
mais esperta do que todos eles, mesmo o 
Adam. Porque nao pode a Tashi ir a esco¬ 
la? Perguntou-me ela. Quando lhe expli- 
quei que os Olinkas acham que as rapari- 
gas nao devem ser ensinadas, ela disse, en- 
quanto o diabo esfrega um olho: Sao co- 
mo a gente branca la da terra que nao que- 
rem que a gente de cor aprenda. Oh, e es¬ 
perta como um alho, Celie. Ao fim do dia, 
quando a Tashi consegue livrar-se de to- 
das as tarefas que a mae lhe confia, ela e a 
Olivia esgueiram-se para a minha cabana e 



a Olivia ensina a Tashi tudo o que apren- 
deu. Para a Olivia, a Tashi tornou-se ime- 
diatamente na Africa toda. A Africa que 
ela esperava achar enquanto atravessava o 
oceano. Tudo o mais e dificil para ela. Os 
insetos, por exemplo. Nao sei porque mas 
todas as picadas se tornam feridas fundas, 
com pus, e custa-lhe muito a dormir de 
noite porque os ruidos da floresta a assus- 
tam. Esta a levar muito tempo a habituar- 
se a comida, que alimenta, mas que, na 
sua maior parte, e preparada de qualquer 
maneira. As mulheres da aldeia fazem tur- 
nos para cozinharem para nos, e algumas 
sao mais asseadas e mais conscienciosas 
do que as outras. A Olivia fica agoniada 
se comer os alimentos preparados por to¬ 
das as mulheres do chefe. O Samuel acha 



que pode ser da agua que usam, que vem 
de uma nascente a parte que corre mes- 
mo na esta^ao seca. Mas nos nao sofre- 
mos nenhuns efeitos que nos facam mal. 
E como se a Olivia tivesse medo da comi- 
da daquelas mulheres por parecerem tao 
infelizes e trabalharem tanto. Sempre que 
a veem falam-lhe do dia em que ela se tor- 
nara a sua esposa/irma mais nova. E so a 
brincar, e sao amigas dela, mas eu gosta- 
va mais que nao dissessem nada. Embora 
sejam infelizes e trabalhem como burros 
de carga ainda pensam que e uma honra 
ser mulher do chefe. Ele anda por aqui o 
dia inteiro de barriga espetada, a falar e a 
beber vinho de palma com o curandeiro. 
Por que dizem elas que vou ser uma das 
mulheres do chefe? Pergunta a Olivia. E o 



pensamento mais elevado que podem ter, 
digo eu. Ele e gordo e lustroso e tem uns 
dentes enormes e perfeitos. A Olivia acha 
que ele lhe provoca pesadelos. Vais cres- 
cer e ser uma mulher crista muito forte, 
digo-lhe eu. Alguem que ajude o seu povo 
a ir em frente. Has de ser professora ou 
enfermeira. Has de viajar. Vais conhecer 
muitas pessoas mais importantes que o 
chefe. E a Tashi tambem? Quer ela saber. 
Sim, digo-lhe, a Tashi tambem. A Corri- 
ne disse-me esta manha: Nettie, para por 
cobro a qualquer tipo de confusao nas ca- 
be^as desta gente, acho que devemos cha- 
mar uns aos outros irmao e irma, sempre. 
Alguns deles parecem nao conseguir me¬ 
ter naquelas cabecas duras que tu nao es a 
outra mulher do Samuel. Nao gosto nada 



disto, disse ela. Quase desde o dia em que 
chegamos que tenho reparado que a Cor- 
rine mudou. Mas nao esta doente. Traba- 
lha tanto como sempre. Ainda e bondosa 
e tolerante. Mas por vezes sinto que a sua 
alma esta ser posta a prova e que algo ne- 
la nao esta em paz. Ainda bem, disse eu. 
Estou satisfeita por teres pensado nisso. E 
nao deixes as criancas chamarem-te Mama 
Nettie, disse ela, nem sequer a brincar. Is- 
so aborreceu-me um pouco, mas nao res¬ 
ponds As criancas chamam-me as vezes 
Mama Nettie porque sou muito carinhosa 
com elas. Mas nunca tento roubar o lugar 
da Corrine. E ha mais uma coisa, disse ela. 
Acho que nao devemos pedir roupas em- 
prestadas uma a outra. Bem, ela nunca me 
pede nada emprestado porque nao tenho 



nada que se veja. Mas eu estou sempre a 
pedir-lhe a ela. Sentes-te bem? Perguntei- 
lhe. Ela disse que sim. Gostava que pu- 
desses ver a minha cabana, Celie. Adoro- 
a. Ao contrario da escola, que e quadrada, 
e da igreja, que nao tem paredes-pelo me- 
nos na esta^ao seca-a minha cabana e re- 
donda, tem paredes e um telhado redon- 
do, de folhas. Tem vinte passas de diame- 
tro e esta mesmo bem para mim. Nas pa¬ 
redes de barro pendurei pratos de madei- 
ra feitos pelos Olinkas e esteiras e pedacos 
de tecido tribal. Os Olinkas sao celebres 
pelos seus belos tecidos de algodao, fei¬ 
tos a mao e tintos com bagas, barro, anil 
e casca de arvore. Depois tenho no meio 
o meu fogao a petroleo e a um lado uma 
cama de campanha com um mosquiteiro, 



que a faz parecer a cama de uma noiva. 
Depois tenho uma mesinha para escrever, 
onde te escrevo a ti, um candeeiro e um 
banco. No chao pus umas esteiras de jun- 
co, lindas. Esta tudo cheio de cor e aco- 
lhedor, com um ar caseiro. So queria ago¬ 
ra uma janela! Nenhuma das cabanas tern 
janelas e quando falei nisso as mulheres ri- 
ram a bandeiras despregadas. Da ideia que 
a estacao das chuvas torna comica a ideia 
de uma janela. Mas estou resolvida a ter 
uma, mesmo que todos os dias se forme 
um rio no chao. Dava tudo por um retra- 
to teu, Celie. No meu bau tenho gravuras 
que nos deram nas sociedades missionari- 
as da Inglaterra e da America. Gravuras de 
Cristo, dos Apostolos, da Virgem Maria, 
da Crucificacao. De Speke, de Livingsto- 



ne, de Stanlty, de Schweitzer. Talvez um 
dia as pendure, mas uma vez, quando as 
pus nas minhas paredes cobertas de teci- 
dos e de esteiras, fizeram-me sentir insig- 
nificante e infeliz, portanto tirei-as. Ate o 
retrato de Cristo que geralmente flea tao 
bem em todo o lado parece estranho aqui. 
E claro que temos todas essas gravuras na 
escola e muitas de Cristo por tras do altar 
da igreja. Acho que chega, embora o Sa¬ 
muel e a Corrine tenham tambem grava- 
ras e reliquias (cruzes) na cabana deles. A 
tua irma, Nettie.” 

“Querida Celie: O pai e a mae da 
Tashi estiveram agora aqui. Sentem-se 
preocupados porque ela passa muito tem¬ 
po com Olivia. Ela esta a mudar, a hear 



calada e pensativa de mais, dizem eles. Es- 
ta a dear uma pessoa diferente; a cara esta 
a comecar a revelar o espirito de uma das 
tias que foi vendida ao comerciante por- 
que ja nao se adaptava a vida da aldeia. Es- 
sa tia nao quis casar com o homem que 
lhe tinham destinado. Nao quis fazer re- 
verencias ao chefe. Nao fazia nada, a nao 
ser mastigar nozes de cola e rir. Queri- 
am saber o que a Olivia e a Tashi fazem 
na minha cabana quando as outras rapari- 
gas todas estao a ajudar as maes. A Tashi 
e mandriona em casa? Perguntei. O pai 
olhou para a mae. Ela disse: Nao, pelo 
contrario. A Tashi trabalha mais do que a 
maior parte das raparigas da idade dela. E 
e despachada. Mas so porque quer passar 
as tardes com a Olivia. Aprende tudo o 



que lhe ensino como se ja o soubesse, dis¬ 
se a mae, mas esse conhecimento nao lhe 
entra realmente no espirito. A mae pare- 
ce confusa e cheia de medo. O pai, zanga- 
do. Eu pensei: Ah. A Tashi sabe que esta 
a aprender uma forma de viver que nun- 
ca podera ser a dela. Mas nao o disse. O 
mundo esta a mudar, disse eu. Ja nao e so 
um mundo para os rapazes e os homens. 
As nossas mulheres sao respeitadas aqui, 
disse o pai. Nunca as iamos deixar andar 
por esse mundo como fazem as america- 
nas. Ha sempre alguem para olhar pelas 
mulheres olinkas. Um pai, um tio, um ir- 
mao ou um sobrinho. Nao se sinta ofen- 
dida, Irma Nettie, mas o nosso povo tern 
pena das mulheres como a senhora que 
sao expulsas, nao sabemos donde, para 



um mundo que nao sabem como e, onde 
tern que lutar sozinhas, sem ajudas. Por- 
tanto sou objeto de piedade e desprezo, 
pensei, tanto para os homens como para 
as mulheres. Alem disso, disse o pai da 
Tashi, nao somos assim tao simplorios. 
Sabemos que ha lugares no mundo onde 
as mulheres vivem de maneira diferente 
das nossas aqui, mas nao aprovamos essa 
maneira para as nossas filhas. Mas a vida 
esta a mudar, mesmo em Olinka, disse 
eu. Estamos aqui. Ele bateu com o pe no 
chao: Quern sao voces? Tres adultos e du- 
as criancas. Na estacao das chuvas alguns 
de voces se calhar morrem. Voces nao du- 
ram muito no nosso clima. Se nao morre- 
rem ficam fracos com a doen^a. Oh, sim. 
Ja o vimos antes. Voces, cristaos, chegam 



aqui, fazem o mais que podem para nos 
modificar, adoecem e voltam para Ingla- 
terra, ou seja la donde foi que vieram. 
Apenas o comerciante da costa vai fican- 
do, e ate ele nao e o mesmo branco, con- 
forme os anos passam. Nos sabemos por- 
que lhe mandamos mulheres. A Tashi e 
muito inteligente, disse eu. Podia ser pro- 
fessora. Ou enfermeira. Podia ajudar as 
pessoas da aldeia. Este lugar nao serve pa¬ 
ra uma mulher fazer isso, disse ele. Entao 
deviamos partir, disse eu. A irma Corrine 
e eu. Nao, nao, disse ele. Ensinamos so os 
rapazes? Perguntei. Sim, disse ele, como 
se a minha pergunta fosse estar de acordo. 
Ha uma maneira de os homens falarem 
as mulheres que me lembra muito o pa¬ 
pa. Ouvem so o suficiente para dar instru- 



coes. Nem sequer olham para as mulheres 
quando elas estao a falar. Poem os olhos 
no chao e baixam as cabecas. As mulheres 
tambem nao olham (para a cara de um ho- 
mem) como elas dizem. (Olhar para a ca¬ 
ra de um homem) e uma coisa descarada. 
Olham para os pes ou os joelhos deles. E 
que hei de dizer disto? Mais uma vez, que 
era assim que nos portavamos para com 
o papa. Da proxima vez que a Tashi apa- 
recer a sua porta, mande-a logo para ca- 
sa, disse o pai. Depois sorriu. A sua Olivia 
pode ir la e aprender para que servem as 
mulheres. Eu sorri tambem. A Olivia deve 
saber as coisas da vida no sitio onde pu- 
der aprende-las, pensei. A oferta dele sera 
uma oportunidade esplendida. Adeus ate 
a proxima vez, querida Celie, despede-se 



de ti esta mulher digna de piedade, que foi 
expulsa e pode perecer durante a estacao 
das chuvas. Da tua irma que te ama, Net¬ 
tie.” 


“Querida Celie: Primeiro era um 
som muito fraco que anunciava um movi- 
mento na floresta. Uma especie de zumbi- 
do baixo. Depois ouvia-se machadadas e 
o barulho de algo a ser arrastado. A seguir 
um cheiro a furno, certos dias. Mas ago¬ 
ra, dois meses depois, durante os quais eu, 
as crian^as ou a Corrine temos estado do- 
entes, so ouvimos cortar e arranhar e ar- 
rastar. E todos os dias nos chega fumo ao 
nariz. Hoje um dos rapazes da minha au¬ 
la da tarde exclamou, ao entrar. A estrada 
esta a aparecer! A estrada esta a aparecer! 



Tinha andado a cacar na floresta com o 
pai e tinha- a visto. Agora todos os dias os 
aldeoes se juntam no limite da aldeia, per- 
to dos campos de mandioca, e assistem a 
constru^ao da estrada. E vendo-os, alguns 
com os seus bancos e outros agachados, 
todos a mastigarem nozes de cola e a fazer 
rabiscos na poeira, sinto uma grande on- 
da de amor por eles. Porque nao se apro- 
ximam dos trabalhadores de maos vazias. 
Oh, nao. Todos os dias desde que viram a 
estrada a aproximar-se tern atafulhado os 
trabalhadores com carne de cabra, papas 
de milho-miudo, inhame e mandioca assa- 
dos, nozes de cola e vinho de palma. Cada 
dia e uma especie de piquenique, e creio 
que se fizeram muitas amizades, embora 
os trabalhadores sejam de uma tribo dife- 



rente, que fica para Norte, a uma certa dis- 
tancia e mais perto da costa, e falem uma 
lingua um pouco diferente. De qualquer 
forma, eu nao a entendo, embora o povo 
de Olinka pare^a entender. Mas sao pes- 
soas espertas em muitos aspectos e com- 
preendem coisas novas com rapidez. Cus- 
ta a acreditar que estamos aqui ha cinco 
anos. O tempo anda devagar, mas passa 
depressa. O Adam e a Olivia estao quase 
tao altos como eu e vao muito bem nos 
estudos. O Adam tern uma queda especi¬ 
al para os numeros e isso preocupa o Sa¬ 
muel que daqui a pouco nao ha-de ter na- 
da para lhe ensinar nesse campo, visto que 
ja quase esgotou os seus proprios conhe- 
cimentos. Quando estivemos na inglaterra 
conhecemos missionaries que mandavam 



os filhos para a patria quando ja nao po- 
diam ensina-los na selva. Dificil imaginar 
a vida aqui sem as criancas. Eles adoram 
a sensacao e liberdade da aldeia e adoram 
viver em cabanas. Andam entusiasmados 
pela habilidade dos homens na ca^a e pela 
independencia das mulheres no que toca a 
agricultura. Posso estar muito abatida e as 
vezes estou mesmo muito, mas um abra^o 
da Olivia ou do Adam fazem com que re- 
cupere tanto que comedo a trabalhar, pelo 
menos. A mae deles e eu nao somos agora 
tao intimas como ja fomos, mas cada vez 
sinto que sou mais tia deles. E nos os tres 
cada vez nos parecemos mais. Ha cerca 
de um mes a Corrine pediu-me para nao 
convidar o Samuel para a minha cabana, 
a menos que ela estivesse presente. Disse 



que os aldeoes deturpavam as coisas. Foi 
um golpe muito serio para mim porque 
aprecio muito a companhia dele. Como a 
Corrine quase nunca me vem ver e difi- 
cil arranjar alguem para conversar, a nivel 
de amizade. Mas as criancas ainda apare- 
cem e as vezes passam ca a noite quan- 
do os pais querem estar sos. Adoro esses 
momentos. Torramos amendoins no meu 
fogao, sentamo-nos no chao e estudamos 
mapas de todos os paises do mundo. Uma 
vez por outra a Tashi aparece e conta his¬ 
torias conhecidas das criancas de Olinka. 
Estou a encoraja-la e a Olivia a escreve- 
rem essas historias em olinka e ingles. Ia 
ser um bom treino para elas. A Olivia acha 
que nao tern historias boas para contar, 
comparadas com as da Tashi. Um dia co- 



me^ou uma so para saber se a Tashi sa- 
bia a versao original! A carinha dela fi- 
cou tao desanimada. Mas entao come^a- 
mos a discutir o modo como as historias 
da Tashi chegaram a America, o que fasci- 
nou a Tashi. Chorou quando a Olivia lhe 
contou que a avo tinha sido tratada como 
escrava. Mas ninguem desta aldeia quer 
ouvir falar em escravatura. Nao atribuem 
a responsabilidade seja a quern for. E uma 
coisa da qual eu nao gosto nada por par¬ 
te deles. Perdemos o pai da Tashi durante 
a ultima estacao das chuvas. Teve malaria 
e nada do que o curandeiro congeminou 
pode salva-lo. Recusou-se a tomar o re- 
medio que usamos para isso e nao deixou 
o Samuel visita-lo. Foi o meu primeiro fu¬ 
neral em Olinka. As mulheres pintaram 



as caras de branco, vestiram umas coisas 
que pareciam mortalhas e choraram com 
gritos agudos. Embrulharam o corpo em 
casca de arvore e enterraram-no debaixo 
de uma grande arvore na floresta. A Tashi 
estava desolada. Toda a vida tinha tenta- 
do agradar ao pai, realmente nunca perce- 
bendo que, como rapariga, nunca poderia 
faze-lo. Mas a morte aproximou a mae e 
a filha, e agora a Catherine ja sente que 
faz parte da nossa familia. Quando digo 
familia refiro-me as criancas e ao Samuel, 
por vezes. Ela ainda esta de luto e quase 
nao sai da cabana, mas diz que nao vai ca- 
sar de novo uma vez que ja tern cinco ra- 
pazes. Agora pode fazer o que quer (pas- 
sou a ser um homem honorario) e quan¬ 
do fui visita-la ela explicou-me com muita 



clareza que a Tashi deve continuar a estu- 
dar. E a mais trabalhadora de todas as viu- 
vas do pai da Tashi, e os seus campos sao 
elogiados pela ordem, capacidade de pro- 
ducao e aspecto geral. Esta amizade en- 
tre as mulheres e algo de que o Samuel fa- 
la muitas vezes. Porque as mulheres par- 
tilham um marido mas o marido nao par- 
tilha da amizade delas, o que deixa o Sa¬ 
muel incomodado. E confuso, creio. E e 
dever do Samuel, como ministro cristao, 
pregar o mandamento biblico de um so 
marido e uma so esposa. O Samuel esta 
confuso porque para ele, como as mulhe¬ 
res sao amigas e fariam tudo umas pe- 
las outras - nem sempre, mas com mais 
frequencia do que se esperaria de alguem 
americano e como riem e conversam e ali- 



mentam os filhos umas das outras, entao 
devem ser felizes com as coisas tal como 
elas estao. Mas muitas mulheres raramen- 
te passam algum tempo com os maridos. 
Algumas foram prometidas desde o ber- 
90 a homens idosos ou de meia-idade. As 
suas vidas giram sempre a volta do traba- 
lho, dos filhos e das outras mulheres (vis- 
to que uma mulher nao pode realmente 
ter um homem como amigo sem o pior ti- 
po de ostracismo e de bisbilhotice). Se ha 
coisa que elas fazem e amimar os maridos, 
se acontece qualquer coisa. Devias ver o 
modo como os admiram. Louvam as coi¬ 
sas mais insignificantes que eles fazem. 
Enchem-nos de vinho de palma e de gulo- 
seimas. Nao admira que os homens sejam 
infantis, muitas vezes. E um rapaz cres- 



cido pode ser perigoso, em especial por- 
que, entre os Olinkas, o marido tem po- 
der de vida e de morte sobre a esposa. Se 
a acusar de feiticaria ou infidelidade, po¬ 
de ser morta. Gramas a Deus (e por vezes 
a intervencao do Samuel) ainda nada dis- 
to aconteceu desde que estamos ca. Mas 
as historias que a Tashi conta sao muitas 
vezes acerca de acontecimentos sombri- 
os que se deram ha bem pouco tempo. E 
Deus nao permita que o filho de uma mu- 
lher favorita fique doente! Ai e quando ate 
as amizades das mulheres se rompem, vis- 
to que cada uma delas receia a acusacao 
de feiticaria da outra, ou do marido. Na¬ 
tal feliz para ti e para os teus, querida Ce- 
lie. Aqui, no continente (negro) comemo- 
ramos o Natal com oracoes e can^oes e 



com um grande piquenique que leva o re¬ 
toque do melao, do punch de fruta fres- 
ca e duma churrascada! Deus te aben^oe, 
Nettie.” 


“Minha muito querida Celie: Fazia 
tencao de te escrever na Pascoa, mas es- 
tava a passar por um mau bocado e nao 
queria aborrecer-te com notfcias que te 
iam preocupar. Agora ja passou um ano 
inteiro. A primeira coisa que devia contar- 
te era acerca da estrada. Finalmente che- 
gou aos campos de mandioca ha cerca de 
nove meses e os Olinkas, que nunca per- 
dem a oportunidade de festejar, fizeram o 
impossfvel para preparar uma festa para 
os trabalhadores da estrada, que falaram 
e riram e lancaram o rabo do olho para 



as mulheres Olinkas todo o santo dia. Ao 
fim do dia muitos foram convidados para 
a propria aldeia e ai houve farra pela noi- 
te adentro. Acho os Africanos muito pare- 
cidos com os brancos da nossa terra, por 
julgarem que sao o centro do universo e 
que tudo o que se faz e para eles. E por- 
tanto, como era natural, julgaram que a es- 
trada fora construida para eles. E, de fato, 
os trabalhadores da estrada falaram mui¬ 
to da rapidez com que os Olinkas podem 
agora alcancar a costa. Com uma pista al- 
catroada leva-se apenas tres dias de ca- 
minho. De bicicleta, ainda menos. E cla- 
ro que nenhum olinka tern bicicleta, mas 
um dos trabalhadores tern uma, e todos 
os homens olinkas a cobicam e falam em 
comprar uma muito em breve. Bom, na 



manha a seguir ao (acabamento) da estra- 
da, no que dizia respeito aos Olinkas afi- 
nal de contas tinha chegado a aldeia de¬ 
les, que descobrimos nos? Que os traba- 
lhadores tinham voltado ao trabalho. Ti- 
nham instrucoes para prolongar a estrada 
por mais quarenta e cinco quilometros. E 
para a prolongar na direcao em que traba- 
lhavam, mesmo atras da aldeia dos Olin¬ 
kas. No momento em que saimos da ca- 
ma, a estrada ja estava a ser cavada atraves 
do campo de inhame de Catherine, aca- 
bado de plantar. E claro que os Olinkas 
estavam em pe de guerra. Tinham armas, 
Celie, com ordem para atirarem! Foi um 
desastre, Celie. O povo sentiu-se tao trai- 
do! Ficaram por ali impotentes-realmen- 
te nao sabiam lutar e raramente pensam 



nisso desde os velhos tempos das guer- 
ras tribais, enquanto as suas culturas e ca- 
sas eram destruidas. Sim. Os trabalhado- 
res nao se desviaram uma polegada do 
piano que o capataz seguia. Todas as ca¬ 
banas apanhadas no caminho por onde 
devia passar a estrada foram arrasadas. E, 
Celie, a nossa igreja, a nossa escola, a mi- 
nha cabana, tudo caiu em poucas horas. 
Felizmente, conseguimos salvar todas as 
nossas coisas, mas com uma estrada de al- 
catrao a passar pelo meio, ate a propria 
aldeia parecia esventrada. Logo que com- 
preenderam as intencoes dos construtores 
da estrada, o chefe dirigiu-se para a cos¬ 
ta, em busca de explicates e reparacoes. 
Duas semanas depois voltou com notici- 
as ainda piores. Todo o territorio, incluin- 



do a aldeia olinka, pertence agora a um fa¬ 
bricate de artigos de borracha, na ingla- 
terra. Enquanto se aproximava da costa, 
ficava pasmada por ver centenas e cente- 
nas de aldeaos parecidos com os Olinkas 
a derrubarem a floresta, de ambos os la- 
dos da estrada, e a plantarem arvores de 
borracha. As antigas e gigantescas arvo¬ 
res de mogono, todas as arvores, a ca- 
9a, tudo que pertencia a floresta estava a 
ser destruido e a terra a ficar rasa, disse 
ele, e lisa como a palma da mao. Primei- 
ro ele pensou que as pessoas que lhe ha- 
viam falado da companhia inglesa da bor¬ 
racha estavam enganadas, pelo menos na 
parte que tocava a sua aldeia. Mas por 
fim indicaram-lhe a mansao do governa- 
dor, um grande edificio branco, com ban- 



deiras a flutuar no patio, e ai foi recebi- 
do pelo branco que manda. Foi esse bran- 
co que deu as ordens aos construtores, es¬ 
se homem que so conhecia Olinka pelo 
mapa. Falou em ingles, que o nosso chefe 
tambem tentou falar. Deve ter sido uma 
conversa patetica. O nosso chefe nunca 
aprendeu ingles alem de uma ou outra fra- 
se estranha que apanhou ao Joseph, que 
pronuncia English como langlash. Mas o 
pior ainda esta por contar. Uma vez que 
os Olinkas ja nao sao donos da sua aldeia, 
tern de pagar renda por ela, e para se servi- 
rem da agua, que tambem ja nao lhes per- 
tence, tern que pagar uma taxa. Primeiro 
as pessoas riram. Realmente parecia uma 
loucura. Tern estado aqui desde sempre. 
Mas o chefe nao se riu. Iam combater o 



homem branco, disseram eles. Mas o ho- 
mem branco nao estava so, disse o chefe. 
Trouxe o seu exercito. Isto foi ha varios 
meses e ate agora nada aconteceu. O povo 
vive como avestruzes, nunca pondo o pe 
na estrada nova se o consegue evitar e sem 
olhar nunca, nunca, para os lados da cos¬ 
ta. Constrmmos outra igreja e outra esco- 
la. Eu tenho outra cabana. E aguardamos. 
Entretanto, a Corrine ficou muito doente 
com a febre africana. Muitos missionaries 
antigos morreram disso. Mas as criancas 
estao otimas. Os rapazes aceitam agora a 
Olivia e a Tashi nas aulas e ha mais maes a 
mandar as filhas a escola. Os homens nao 
gostam: quern quer uma mulher que sabe 
tudo aquilo que sabe o marido? Protestam 
eles. Mas as mulheres tern as suas artima- 



nhas, e gostam dos filhos, mesmo das ra- 
parigas. Hei de escrever mais quando as 
coisas come^arem a melhorar. Confio em 
Deus para que assim seja. A tua irma, Net¬ 
tie.” 


“Minha muito querida Celie: Todo 
este ano tem sido dificil, desde a Pascoa. 
A partir da doenca da Corrine todo o tra- 
balho recaiu sobre mim, e tenho de lhe 
servir de enfermeira, coisa que nao lhe 
agrada. Um dia, quando estava a muda-la, 
com ela na cama, deitou-me um olhar lon- 
go maldoso, mas de certo modo compas- 
sivo. Por que e que os meus filhos se pa- 
recem contigo? Perguntou ela. Pensas re- 
almente que se parecem assim tanto co- 
migo? Disse eu. Parecem feitos a tua ima- 



gem, disse ela. Talvez o fato de vivermos 
juntos e de gostarmos das pessoas acabe 
por nos tornar parecidos, disse eu. Bern 
sabes como as pessoas casadas ha muito 
tempo se parecem. Ate as mulheres da- 
qui viram essa parecenca logo no primei- 
ro dia, disse ela. E tens andado preocupa- 
da este tempo todo? E tentei rir-me do as- 
sunto. Mas ela limitou-se a fitar-me. Qu- 
ando viste o meu marido pela primeira 
vez? Quis ela saber. E aquilo era o que eu 
sabia que ela pensava. Julga que o Adam e 
a Olivia sao meus filhos, e que o Samuel 
e o pai. Celie, esta ideia deve te-la preocu- 
pado todos estes anos! Conheci o Samuel 
no mesmo dia em que te conheci, Corri- 
ne. (Ainda nao apanhei o jeito de lhe cha- 
mar (Irma).) Deus e testemunha de que 



digo a verdade. Vai buscar a Biblia, disse 
ela. Fui busca-la, pus-lhe a mao em cima 
e jurei. Tu nunca achaste que eu mentia, 
Corrine. Por favor acredita que nao estou 
a mentir agora. Entao ela chamou o Sa¬ 
muel e fe-lo jurar que ele me conheceu no 
mesmo dia em que ela tambem me conhe¬ 
ceu. Ele disse: Pe^o desculpa disto, Irma 
Nettie, por favor, perdoa-nos. Logo que 
o Samuel saiu do quarto ela obrigou-me a 
levantar o vestido e sentou-se no seu lei- 
to de doente para me ver a barriga. Sen- 
ti tanta pena dela, e fiquei tao humilha- 
da, Celie. E o pior e a maneira como tra- 
ta as criancas. Nao as quer junto dela e 
elas nao percebem. Como haviam de per- 
ceber? Nem sequer sabem que sao adota- 
das. Na esta^ao que vem, toda a aldeia vai 



ter arvores da borracha plantadas. O ter- 
ritorio de caca dos Olinkas ja foi destrui- 
do, e os homens tem que se afastar cada 
vez mais para encontrar caca. As mulheres 
passam todo o tempo nos campos, a tra- 
tar das colheitas e a rezar. Cantam a terra, 
ao ceu, a mandioca e ao amendoim. Can¬ 
nes de amor e de adeus. Estamos tao tris- 
tes aqui,Celie. Espero que tenhas uma vi- 
da mais feliz. A tua irma, Nettie. 

“Querida Celie: Imaginas? O Sa¬ 
muel tambem pensou que as criancas 
eram minhas. Foi por isso que me pressi- 
onou para vir para Africa com eles. Qu- 
ando apareci la em casa deles pensou que 
eu ia atras dos meus filhos e, com aquele 
coracao bondoso que tem nao teve cora- 



gem para me mandar embora. Se nao sao 
teus, disse ele, de quern sao? Mas eu ti- 
nha primeiro que lhe fazer umas pergun- 
tas. Onde os arranjaste? Perguntei. E Ce- 
lie, ele contou-me uma historia que me 
horrorizou. Espero que tu, minha pobre 
Celie, sejas capaz de aguentar uma coisa 
destas. Ha muitos anos, houve um lavra- 
dor prospero que tinha uma propriedade 
perto da cidade. Da nossa cidade, Celie. E 
como ele trabalhava tao bem a terra e tu- 
do em que tocava progredia resolveu abrir 
uma loja, e tentou a sorte vendendo teci- 
dos, linhas, etc. Bom, essa loja teve tan- 
ta freguesia que ele convidou dois dos ir- 
maos para o ajudarem e, a medida que os 
meses corriam, cada vez fazia mais pro¬ 
gresses. Entao os negociantes brancos co- 



mecaram a juntar-se e a queixar-se de que 
a loja estava a ficar com toda a freguesia 
negra que era deles, e que a forja que o ho- 
mem tinha instalado por tras da loja tam- 
bem lhes tirava parte da clientela branca. 
Aquilo nao devia acontecer. E assim, uma 
noite, incendiaram a loja do homem, des- 
truiram a forja, arrastaram para fora de 
casa o homem e os dois irmaos, a meio 
da noite, e enforcaram-nos. O homem ti¬ 
nha uma mulher a quern adorava, alem 
de uma filhinha que ainda nao fizera dois 
anos. A mulher estava novamente gravida. 
Quando os vizinhos levaram o corpo do 
marido para casa ja ele estava mutilado e 
queimado. Ao ver aquilo, ela ia morren- 
do e o segundo filho, tambem uma ra- 
pariga, nasceu por essa altura. Embora a 



viuva recuperasse fisicamente nunca mais 
ficou boa da cabe^a. Continuou a por o 
prato do marido na mesa a hora das refei- 
coes, como dantes, e estava sempre a falar 
de pianos que ela e o marido tinham fei- 
to. Os vizinhos, embora nem sempre com 
ma intencao, cada vez a evitavam mais, 
em parte por os pianos de que ela falava 
serem demasiado grandiosos para as pes- 
soas de cor, em parte por seu apego ao 
passado fazer tanta pena. Mas ela era ain- 
da uma mulher bem parecida, proprieta- 
ria de terras embora nao houvesse nin- 
guem para trabalhar para ela e nao sou- 
besse desenvencilhar-se sozinha; alem dis- 
so, continuava a espera do marido para 
acabar a refeicao que lhe preparava e ir 
depois para os campos. Pouco tempo de- 



pois deixou de haver que comer, a nao ser 
o que os vizinhos lhe levavam, e ela e os 
filhos arranjavam o que podiam na hor- 
ta. Quando a segunda filha ainda era be- 
be, apareceu na cidade um forasteiro que 
prestou toda a atencao a viuva e as suas 
filhas. Pouco depois casaram. Ela engra- 
vidou pela terceira vez, quase logo a se- 
guir, embora nao estivesse melhor da ca- 
beca. A partir dal tinha filhos todos os 
anos e todos os anos ia ficando mais fraca 
e pior da cabeca, ate que, muitos anos de¬ 
pois de ter casado com esse desconheci- 
do, morreu. Dois anos antes de morrer, 
teve uma rapariga que nao manteve con- 
sigo por estar doente. Depois teve um ra- 
paz. Essas criancas receberam os nomes 
de Olivia e Adam. Esta e a historia que o 



Samuel me contou, quase palavra por pa- 
lavra. O forasteiro que casara com a viuva 
era alguem a quern o Samuel tinha estado 
ligado antes de encontrar Crista. Quan- 
do o homem apareceu em casa do Samu¬ 
el, primeiro com a Olivia e depois com o 
Adam, o Samuel nao se sentiu apenas in- 
capaz de recusar as crian^as como achou 
que Deus respondera as suas preces e as 
da Corrine. Nunca falou a Corrine acer- 
ca do homem nem da (mae) das criancas, 
porque nao quis que qualquer tristeza lhe 
toldasse a felicidade. Mas entao, apareci 
eu, sem se saber donde. Ele somou dois e 
dois, lembrou-se de que o antigo camara- 
da fora sempre um tratante e recebeu-me 
sem mais perguntas. O que, para ser fran¬ 
ca, sempre me fez muita confusao, mas 



atribui tal fato a caridade crista. A Corrine 
tinha-me perguntado uma vez se eu fugira 
de casa. Mas eu expliquei que ja era uma 
rapariga crescida, que a minha familia la 
na terra era muito grande e muito pobre, 
e que chegara a altura de sair de casa e ga- 
nhar a minha vida. Tinha a blusa enchar- 
cada de lagrimas quando o Samuel acabou 
de me por a par de tudo isto. Nao con- 
segui comecar a contar-lhe a verdade, na- 
quela ocasiao. Mas, Celie, a ti posso con- 
tar. E rezo de todo o meu cora^ao para 
que tu apanhes esta carta, mesmo que isso 
nao tenha acontecido com nenhuma das 
outras cartas. O papa nao era o nosso pai! 
A tua Irma dedicada, Nettie.” 


Meu Deus: 



- Pronto, - diz a Shug. - Junta a tra- 
lha toda. Vais comigo para o Tennessee. 

Mas eu sinto-me tonta. O meu pai 
linchado. A minha mae louca. Todos os 
meus irmaos sao apenas meios-irmaos. As 
minhas irmas nao sao minhas irmas. O 
papa nao e meu pai. Tu deves andar a dor- 
mir. 

Minha Nettie: Pela primeira vez na 
vida quis ver o papa. Portanto eu e a Shug 
vestimos as nossas cal^as novas com flo- 
res azuis a condizer e os nossos grandes 
chapeus de aba mole, da Pascoa, tambem 
a condizer, so que o dela tern rosas en- 
carnadas e o meu amarelas, e subimos pa¬ 
ra o Packard e la fomos. Ha estradas al- 
catroadas por todo o lado aqui na regiao 
e faz-se trinta quilometros muito depres- 




sa. So vi o papa uma vez desde que sal 
de casa. Um dia eu e o Sr. estavamos a 
carregar a carroca a porta da loja das ra- 
90s. O papa estava com a Mary Ellen e 
ela queria prender a meia. Estava dobra- 
da para a frente e a fazer um no na meia 
por baixo do joelho e ele, parado ao la- 
do dela, dava pancadas no cascalho com a 
bengala. Mas parecia que estava a pensar 
em dar-lhe a ela as pancadas. O Sr. foi ter 
com ele todo simpatico, de mao estendi- 
da, mas eu continuei a carregar a carroca e 
a olhar para os bonecos que estavam nos 
sacos. Nunca pensei que havia de o querer 
ver outra vez. Bern, era um dia de Prima- 
vera, cheio de sol, um pouco fresco, por 
ser perto da Pascoa, e a primeira coisa que 
notamos quando entramos no atalho foi 



como tudo estava verde, como se toda a 
terra nao tivesse aquecido ainda e a do pa¬ 
pa estivesse quente e pronta para cultivar. 
Havia na estrada toda lirios da Pascoa e 
junquilhos e narcisos-amarelos e todas as 
florinhas do campo que nascem primeiro. 
Depois vimos os passaros todos nas suas 
cantilenas, na beira do caminho, que tam- 
bem ja tinha florinhas amarelas com um 
cheiro como o das trepadeiras da Virgi¬ 
nia. Tudo tao diferente do resto da regiao 
por onde tinhamos passado que nos fazia 
estar caladas. Sei que isto parece engraca- 
do, Nettie, mas ate o sol parecia ficar mais 
tempo sobre as nossas cabe^as. 

- Bom, - diz a Shug, - e bonito que 
se farta. Nunca me disseste que era assim. 



- Nao era bem assim, - digo eu. - 
Pela Pascoa, era costume haver inunda¬ 
tes e todos nos, as crian^as, ficavamos 
constipados. De qualquer maneira, - digo, 

- nao podiamos sair de casa e ela nao era 
la muito quente. 

- Nao gostavas? - Pergunta ela, en- 
quanto davamos a volta por uma extensa 
colina ondulante de que eu nao me lem- 
brava, mesmo em direcao a uma grande 
casa amarela, com dois andares e persia- 
nas verdes e um telhado, muito inclinado, 
de tabuas verdes. Eu rio-me. 

- Devemos estar enganadas, - digo. 

- E a casa de um branco qualquer. 

Era tao bonita que paramos o carro 
e ficamos a olhar. 



- Que arvores sao aquelas todas, 
tao floridas? - Pergunta a Shug. 

- Nao sei, - digo. - Parece-me serem 
pessegueiros, ameixoeiras, macieiras, cere- 
jeiras, talvez. 

Mas sejam la o que forem sao boni- 
tas mesmo. Em redor de toda a casa, por 
tras, so havia arvores com flores. E mais 
llrios e junquilhos e rosas trepavam por 
cima de tudo. E os passarinhos de toda 
a regiao andavam naquelas arvores antes 
de irem para a cidade. Por fim, depois de 
olharmos um bocado, eu digo: 

- E tao sossegado, nao esta nin- 
guem em casa, parece. 

- Nao, - diz a Shug, - se calhar estao 
na igreja. Num bonito domingo como es- 
te. 



- E melhor irmos embora, - digo, - 
antes que cheguem as pessoas que vivem 
aqui. 

Mas mesmo quando digo isto dou 
com os olhos numa figueira que conheco 
e ouvimos um carro que sobe o caminho. 
Quem havia de estar no carro? O papa 
e uma rapariga qualquer que parecia filha 
dele. Ele saiu e depois deu a volta para 
abrir a porta do lado dela. Ela estava ves- 
tida mesmo a matar: roupa cor-de-rosa e 
um grande chapeu cor-de-rosa e sapatos 
cor-de-rosa e uma bolsita cor-de-rosa 
pendurada no bra^o. Olharam para a nos- 
sa matrfcula e vieram ate ao carro. Ele da- 
lhe o braco. 

- Bom dia, - diz ele, - quando chega 
a janela da Shug. 



- Bom dia, - diz ela devagar, e podia 
jurar que ele nao era o que ela esperava. 

- Precisam de alguma coisa? 

Nao da por mim e se calhar ainda 
nem olhou para mim. A Shug diz, baixi- 
nho: 

- E ele? 

- Sim, - digo eu. 

O que espanta a Shug e tambem 
me espanta a mim e ele parecer tao novo. 
Claro que parece mais velho do que a ra- 
pariga que esta com ele, mas ela veste co- 
mo uma mulher, e ele parece novo para 
uma pessoa que tern filhos crescidos e 
quase netos crescidos. Mas depois e que 
me lembro, ele nao e o meu pai, e apenas 
o pai dos meus filhos. 



- O que fez a tua mae? - Pergunta a 
Shug. - Roubou-o do ber^o? 

Mas ele nao e assim tao novo. 

- Trouxe a Celie, - diz a Shug. - A 
tua filha Celie. Quer ver-te. Tem que te 
perguntar umas coisas. 

Ele parece pensar um segundo. 

- Quem e a Celie? 

Depois diz: 

- Saiam dai e vamos para o alpen- 
dre. Daisy, - diz ele a mulherzinha que 
vem com ele, - Vai dizer a Hettie para 
aguentar o jantar. 

Ela aperta-lhe o braco, estica-se e 
da-lhe um beijo na cara. Ele vira a cabeca 
e ve-a subir a escada e entrar pela porta da 
frente. A seguir vai pelo mesmo caminho, 



sob ao alpendre, ajuda-nos a puxar cadei- 
ras de balan^o, depois diz: 

- Bom, o que querem? 

- As criancas estao ca? - Pergunto. 

- Que criancas? - Diz ele. Depois ri. 
- Oh. Foram com a mae. Ela deixou-me, 
sabem. Voltou para casa. Sim, - diz, - de- 
ves lembrar-te da Mary Ellen. 

- Por que e que se foi embora? - 
Pergunto. 

Ele volta a rir-se. 

- Era demasiado velha para mim, 
suponho. 

Entao a mulherzinha aparece de 
novo e senta-se no braco da cadeira dele. 
Ele fala conosco e faz-lhe festas no braco. 

- Esta e a Daisy. A minha nova mu- 


lher. 



- Bom, - diz a Shug. - Nao pareces 
ter mais de quinze anos. 

- Nao tenho, - diz a Daisy. 

- Estou espantada por a tua familia 
te ter deixado casar. 

Ela encolhe os ombros, olha para o 

papa. 

- Eles trabalham para ele, - diz ela. 
- Vivem aqui nesta terra. 

- Agora a familia dela sou eu, - diz 
ele. 

Sinto-me tao mal que quase vomi- 
to. 

- A Nettie esta na africa, - digo. - 
E missionaria. Escreveu-me e disse que tu 
nao es o nosso verdadeiro pai. 

- Bom, - diz ele. - Agora ja sabes. 



A Daisy olha para mim com uma 
cara de pena. 

- E mesmo. Dele ter-te escondido 
isso, - diz ela. - Disse-me que tinha criado 
duas rapariguitas que nem sequer eram 
dele, - diz ela. - Acho que ate agora nunca 
acreditei realmente nisso. 

- Nao, ele nunca lhes disse, - diz a 

Shug. 

- E tao querido, - diz a Daisy, 
dando-lhe um beijo no alto da cabeca. 

Ele nao para de lhe fazer festas no 
braco. Olha para mim e sorri abertamente. 

- O teu pai nao sabia como havia 
de se desenroscar, - diz ele. Os tipos bran- 
cos lincharam-no. Uma historia muito 
triste para contrar a duas raparigas que es- 



tavam a crescer, - diz ele. - Qualquer ho- 
mem havia de fazer o que eu fiz 

- Talvez nao, - diz a Shug. 

Ele olha para ela, depois pra mim. 
Percebe que ela sabe. 

- Mas que se rala? Acredite em 
mim. Sei como eles sao. So lhes interessa 
dinheiro. O problema da nossa gente e 
que logo que saem da escravidao nunca 
mais querem dar mais nada ao branco. 
Mas o que e verdade e que tern que se dar 
qualquer coisa. Ou o nosso dinheiro, ou a 
nossa terra, ou a nossa mulher, ou o nosso 
cu. Portanto o que eu fiz logo foi dar-lhes 
dinheiro. Antes de plantar uma semente, 
fazia-lhes ver que uma em cada tres era 
para eles. Antes de moer um grao de trigo, 
a mesma coisa. E, quando abri outra vez a 



antiga loja do teu pai na cidade, contratei 
um rapaz branco para dear a frente dela. 
E o que foi bom de verdade foi te-lo con- 
tratado com o dinheiro dos tipos brancos, 
- diz ele. 

- Pergunta o que queres ao grande 
homem de negocios, Celie, - diz a Shug. 

- Acho que o jantar vai ficar frio. 

- Onde esta enterrado o meu pai, - 
pergunto. - E realmente o que quero sa¬ 
ber. 

- Ao pe da tua mae, - diz ele. 

- Tern alguma inscricao? - Pergun¬ 
to. 

Ele olha para mim como se eu esti- 
vesse doida. 

- As pessoas linchadas nao tern la- 
pides, - diz ele. - Toda a gente sabe disso. 



- A mama tern? - Pergunto. 

- Nao, - diz ele. 

Os passaros cantavam tao bem 
quando safmos dali como quando viemos. 
Depois parecia que todos se tinham cala- 
do logo que entramos na estrada princi¬ 
pal. No momento em que chegamos ao 
cemiterio o ceu estava cinzento. Procura- 
mos a mama e o papa. Tinha esperan^as 
de encontrar algum bocado de madeira 
que dissesse qualquer coisa. Mas so acha- 
mos ervas daninhas e cardos e flores de 
papel a perderem a cor nalgumas covas. 
A Shug pegou numa ferradura velha que 
um cavalo tinha perdido. Pegamos na fer¬ 
radura velha e andemos as voltas ate ficar- 
mos bastante tontas para cair no chao e 



no ponto em que quase cafmos espetemos 
a ferradura no chao. 

A Shug diz: 

- Agora somos a famflia uma da ou- 
tra, e deu-me um beijo. 

“Querida Celie: Hoje de manha 
acordei resolvida a contar tudo a Corrine 
e ao Samuel. Fui ate a sua cabana e puxei 
um banco para o pe da cama da Corrine. 
Esta tao fraca que so pode olhar com ares 
pouco amigaveis e nao consegue dizer que 
nao gosta de me ver. Eu disse: Corrine, 
estou aqui para contar a verdade a ti e ao 
Samuel. Ela disse: O Samuel ja me dis¬ 
se. Se as crian^as sao tuas, por que nao o 
confessas? O Samuel disse: Va la, querida. 
Ela disse: Nao me chames querida. A Net- 



tie jurou sobre a biblia contar a verdade. 
Contar a verdade a Deus, e mentiu. Cor- 
rine, disse eu: Nao menti. Virei um pouco 
as costas a Samuel e murmurei: Tu viste 
a minha barriga. Que sei eu de gravidez? 
Disse ela. Nunca passei por isso. Por aqui- 
lo que ouvi, as mulheres podem fazer de- 
saparecer todas as marcas. Nao podem fa¬ 
zer desaparecer todas as estrias. As estrias 
sao fundas, e a barriga de uma mulher es- 
tica o suficiente para dear um pouco de- 
formada, como sucede a todas as mulhe¬ 
res daqui. Ela virou a cara para a parede. 
Corrine, disse eu, sou tia das crian^as. A 
mae e a minha irma mais velha, a Celie. 
Entao contei toda a verdade. So Corrine 
ainda nao estava convencida. Tu e o Sa¬ 
muel disseram tantas mentiras, como se 



pode acreditar no que dizem? Perguntou. 
Tens que acreditar na Nettie, disse o Sa¬ 
muel. Embora a parte que diz respeito a ti 
e ao papa fosse um tremendo choque pa¬ 
ra ele. Entao lembro-me do que me tinhas 
contado acerca de veres a Corrine e ao Sa¬ 
muel e a Olivia na cidade, quando andava 
a comprar tecido para fazer vestidos para 
ela e para a Olivia, e como me mandas- 
te ter com ela por ser a unica mulher que 
ja tinhas visto com dinheiro. Tentei fazer 
com que a Corrine se lembrasse desse dia, 
mas ela nao conseguiu. Esta a ficar cada 
vez mais fraca e a menos que possa acre¬ 
ditar em nos e recomecar a sentir algo pe- 
los filhos, receio pela sua perda. Oh, Ce- 
lie, a descrenca e uma coisa terrfvel. Assim 



como a magoa que causamos aos outros 
sem sabermos. Reza por nos, Nettie.” 

“Minha muito querida Celie: Na se- 
mana passada tentei fazer com que a Cor- 
rine se lembrasse do encontro consigo na 
cidade. Sei que se ela conseguir lembrar-se 
da tua cara, vai acreditar que a Olivia nas- 
ceu de ti (e talvez tambem o Adam). Ela 
acha que a Olivia e parecida comigo, mas 
isso e por eu me parecer contigo. A Olivia 
tern exatamente a tua cara e os teus olhos. 
Espanta-me que a Corrine nao veja a se- 
melhanca. Lembras-te da rua principal da 
cidade? Perguntei. Lembras-te do poste 
para prender os cavalos em frente da loja 
de tecidos do Finley? Lembras-te de como 
a loja cheirava a casca de amendoins? Diz 



que se lembra de tudo isso, mas nao de 
nenhuns homens que falassem com ela. 
Depois recordei-me dos acolchoados. Os 
homens olinkas fazem acolchoados lin- 
dos, cheios de animais e passaros e pes- 
soas. E logo que a Corrine os viu, come- 
cou a fazer um em que misturava um qua- 
drado feito de figuras aplicadas com um 
pedaco feito com nove remendos, apro- 
veitando a roupa das criancas que ja nao 
servia e alguns vestidos velhos dela. Fui 
ao bau e comecei a tirar acolchoados. Nao 
mexas nas minhas coisas, disse a Corrine. 
Ainda nao morri. Primeiro peguei num e 
depois noutro e pu-los a luz, tentando en- 
contrar o primeiro que me lembrava de 
ela ter feito. E tentando, ao mesmo tem¬ 
po, recordar os vestidos que a Olivia usa- 



va nos pnmeiros meses em que vrn com 
eles. Ah, disse eu, quando encontrei o que 
procurava, e estendi o acolchoado em ci- 
ma da cama. Lembras-te de comprar es- 
te tecido? Pergunto, apontando para um 
quadrado as flores. E este com um passa- 
ro aos quadrados? Ela contornou os de- 
senhos com o dedo e, lentamente,os seus 
olhos ficaram cheios de lagrimas. Ela era 
tao parecida com a Olivia! Disse. Tive 
medo que a levasse outra vez. Portanto 
esqueci-a logo que pude. So me esforcava 
por pensar na maneira como o empregado 
me tratou! Eu portava-me como uma pes- 
soa importante porque era mulher do Sa¬ 
muel e tinha o diploma do Seminario 
Spelman, ele tratou-me como a uma negra 
vulgar! Oh, senti-me ofendida! E estava 



zangada. E foi so no que pensei, ate contei 
ao Samuel, a caminho de casa. Nao falei 
na tua irma, como se chama? Celie? Nao 
toquei no assunto. Come^ou a chorar 
com um grande desgosto. Eu e o Samuel 
pegamos nas maos dela. Nao chores, nao 
chores, disse eu. A minha irma sente-se 
feliz por saber que a Olivia esta contigo. 
Feliz por saber que esta viva. Julgou que 
os seus filhos tinham morrido. Pobre cri- 
atura! Disse o Samuel. E sentamo-nos ali 
a falar um bocadinho e a dar apoio um ao 
outro ate que a Corrine adormeceu. Mas 
Celie, a meio da noite acordou, virou-se 
para o Samuel e disse: acredito. Mas mor- 
reu logo a seguir. A tua irma no sofrimen- 
to, Nettie.” 



“Minha muito querida Celie: Quan- 
do penso que ja aprendi a viver com o ca- 
lor, a humidade constante, e ate com o va¬ 
por que sai da minha roupa, o encharca- 
mento de baixo dos bravos e entre as per- 
nas, aparece-me a menstrua^ao. E as co- 
licas, as dores e os incomodos mas tenho 
que continuar como se nada acontecesse, 
para nao ser um problema para o Samu¬ 
el, as criancas ou para mim propria. Para 
nao falar nas pessoas da aldeia, que con- 
sideram que as mulheres que estao com a 
menstruacao nao devem ser vistas. Logo 
apos a morte da mae, a Olivia come^ou 
a dear menstruada: ela e a Tashi ajudam- 
se uma a outra, e o que julgo. Nao me di- 
zem nada, em nenhuma circunstancia, e 
eu nao sei como trazer o assunto a bai- 



la. O que me faz sentir mal; mas, se fa- 
lares com uma rapariga olinka acerca das 
suas partes intimas, a mae e o pai fleam 
aborrecidos e para a Olivia e muito im- 
portante nao ser olhada como uma estra- 
nha. Embora o ritual que usam aqui para 
comemorar a puberdade seja tao sangren- 
to que proibi a Olivia ate de pensar nisso. 
Lembras-te como fiquei assustada quando 
isso me sucedeu pela primeira vez? Pensei 
que me tinha cortado. Mas, gramas a Deus, 
existias tu para me dizer que tudo cor- 
ria bem. Enterramos a Corrine a manei- 
ra olinka, embrulhada em casca de arvore 
e debaixo de uma grande arvore. As su¬ 
as boas maneiras desapareceram com ela. 
Toda a sua educacao e intencao de fazer 
o bem. Ensinou-me tanto! Sei que me fara 



sempre falta! As criancas ficaram desola- 
das com a morte da mae. Sabiam que es- 
tava muito doente, mas a morte e coisa 
em que nao pensam em relacao aos pais 
ou a si mesmas. Foi uma pequena procis- 
sao estranha. Todos nos de roupa branca 
e com as caras pintadas de branco. O Sa¬ 
muel parece perdido. Acho que nao pas- 
saram uma noite separados desde que ca- 
saram. Como estas tu, querida irma? Os 
anos tern vindo e passado sem uma unica 
palavra tua. Apenas temos em comum o 
ceu que nos cobre. Olho muitas vezes pa¬ 
ra ele como se, de qualquer modo, re- 
fletidos na sua imensidade, possa um dia 
descobrir que estou a ver os teus olhos. 
Os teus queridos, grandes, limpidos e be- 
los olhos. Oh, Celie! A minha vida aqui 



nao passa de trabalho, trabalho, trabalho e 
preocupacoes. A juventude de que podia 
ter usufrufdo ja se afastou de mim. E nada 
tenho de meu. Nem marido, nem filhos, 
nem amigos, a nao ser o Samuel. Mas te¬ 
nho filhos, o Adam e a Olivia. E tenho 
amigos, a Tashi e a Catherine. Ate tenho 
uma famflia, esta aldeia, que tern passado 
por tempos tao dificeis. Agora os enge- 
nheiros vieram para inspecionar o territo- 
rio. Vieram dois brancos, ontem, e passa- 
ram umas horas a andar pela aldeia, olhan- 
do principalmente para os pocos. E tal a 
delicadeza inata dos Olinkas que foram 
a correr fazer comida para eles, embora 
seja precioso o pouco que restou, ja que 
muitas das hortas que havia nesta epoca 
do ano foram arrasadas. E os brancos 



sentaram-se a comer, como se a comida 
nao merecesse qualquer atencao especial. 
Os Olinkas sabem que nada de bom vira, 
provavelmente, das mesmas pessoas que 
destruiram as suas casas, mas os habitos 
custam a morrer. Eu nao falei com os ho- 
mens, mas o Samuel falou. Disse que a 
conversa deles era so acerca de trabalha- 
dores, de quilometros de terra, de chuvas, 
de sementeiras, de maquinas e coisas do 
genero. Um deles parecia completamen- 
te indiferente em relacao as pessoas que 
o rodeavam, apenas comia, depois fuma- 
va e olhava para o longe e o outro, um 
pouco mais novo, parecia entusiasmado 
com o estudo da lingua. Antes, diz ele, 
que desapare^a. Nao gostei de ver o Sa¬ 
muel a falar com nenhum deles. Nem com 



o que estava atento a cada palavra, nem 
com o que olhava mas nem via a cabe- 
ga do Samuel. O Samuel deu-me todas as 
roupas da Corrine, e eu preciso delas, em- 
bora nenhum dos seus vestidos seja bom 
para este clima. O mesmo acontece com 
a roupa que as africanas usam. Costuma- 
va usar muito pouca, mas as damas ingle- 
sas introduziram o (Mother Hubbard) um 
vestido comprido, desajeitado, que lhes fl¬ 
ea mal, completamente sem forma, e que 
e inevitavelmente vulneravel as chamas, 
causando queimaduras. Eu nunca conse- 
gui convencer-me a usar uma coisa daque- 
las, que parece sempre ter sido feita a pen- 
sar em gigantes, de modo que fiquei con- 
tente com as roupas da Corrine. Ao mes¬ 
mo tempo, receava vestir as roupas de- 



la. Lembrei-me de ela dizer que devfamos 
deixar de usar as coisas uma da outra. E 
a recordacao magoava-me. Tens a certeza 
de que a Irma Corrine aprovava isto? Per- 
guntei ao Samuel. Sim, Irma Nettie, dis- 
se ele. Tenta esquecer os temeres que lhe 
faziam mal. No fim, ela compreendeu e 
acreditou. E perdoou seja o que for que 
houvesse a perdoar. Quern me dera ter di- 
to qualquer coisa mais cedo, disse eu. Ele 
pediu-me que lhe falasse de ti e as pala- 
vras brotaram como agua. Eu morria por 
falar de ti a alguem. Falei-lhe das minhas 
cartas para ti todos os anos no Natal e na 
Pascoa, e de como havia de ter sido im- 
portante para nos se ele tivesse ido ver-te 
depois de eu sair de casa. Teve pena de ter 
hesitado em meter-se no assunto. Se tives- 



se sabido o que sei agora! disse ele. Mas 
como podia ele saber? Ha tanta coisa que 
nao compreendemos. E tanta infelicidade 
cansada por isso. Amizade e Feliz Natal 
para ti, da tua irma Nettie.” 

Minha Nettie: 

Nao vou escrever mais a Deus, 
escrevo-te a ti. 

- O que aconteceu a Deus? - Per- 
gunta a Shug. 

- A quem? - digo eu. 

Ela olha para mim, muito seria. 

- Um diabo como tu, - digo eu, - 
nao vai ralar-se por nao haver Deus, com 
certeza. 

Ela diz: 



- So um minuto. Aguenta so um 
minuto. So porque nao ando a chatear 
ninguem como certas pessoas que conhe- 
cemos nao quer dizer que eu nao tenha re- 
ligiao. 

- Que fez Deus por mim? - Pergun- 
to. 

- Celie! - diz ela, como se estivesse 
horrorizada. - Deu-te a vida, a saude e 
uma mulher boa que ha-de gostar de ti ate 
a morte. 

- Sim, - digo eu, - e deu-me um 
pai linchado, uma mae louca, um padrasto 
que e um estupor desonesto e uma irma 
que se calhar nunca mais vejo. Mesmo as- 
sim, o Deus a quern eu rezava e escrevia 
e um homem. E faz tudo o que fazem os 



outros homens que eu conheco. Engana, 
faz-se esquecido e nao e honesto. 

Ela diz: 

- Oh, Miss Celie. O melhor e cala- 
res a boca. Deus pode ouvir-te. 

- Deixa ouvir, - digo eu. - Se ou- 
visse sempre as desgracas das mulheres de 
cor o mundo ia ser diferente, disso podes 
ter a certeza. 

Ela fala e fala, tentando por fim a 
blasfemia. Mas eu blasfemo tanto quanto 
me da na gana. 

- Nunca me preocupei, toda a vida, 
com o que as pessoas pensam daquilo que 
faco, - digo. - Mas no fundo do coracao 
preocupava-me com Deus. E acabei por 
perceber que ele nao pensa. So esta sen- 



tado la em cima satisfeito por ser surdo, 
creio. 

- Mas nao e facil tentar viver sem 
Deus. Mesmo que se saiba que ele nao 
existe, tentar viver sem ele custa muito. 
Eu sou uma pecadora, - diz a Shug. - 
Por ter nascido. Nao digo que nao. Mas 
quando se descobre o que nos vai aconte- 
cer, que e que se pode ser? Os pecadores 
vivem melhor. Sabes porque? - Pergunta 
ela. 

- Porque nao passam a vida preo- 
cupados com Deus, - digo eu. 

- Nao, nao e isso. Nos ralamos-nos 
muito por causa dele. Mas quando senti- 
mos que ele nos ama, fazemos o que po- 
demos para lhe agradar com aquilo de que 
gostamos. 



- Estas a dizer-me que Deus gosta 
de ti e tu nunca fazes nada por ele? Quer 
dizer, nao vais a igreja, nao cantas no co¬ 
rn, nao das dinheiro para o padre e essas 
coisas? 

- Mas se Deus gosta de mim, Celie, 
nao tenho que fazer isso tudo. A menos 
que queira. Ha muitas coisas que posso fa¬ 
zer e que espero que Deus goste. 

- Que coisas? - Pergunto. 

- Oh, diz ela. - Posso deitar-me de 
costas e admirar so esta porcaria toda. Ser 
feliz. Passar um bom bocado. 

- Bom, nao ha duvida que isso pa- 
rece mesmo uma blasfemia. 

Ela diz: 

- Celie, diz a verdade, alguma vez 
encontraste Deus na igreja? 



- Eu nao, nunca. So encontro um 
bando de tipos a esperar que ele apareca. 
Se houver um Deus na igreja e porque o 
levo dentro de mim. E acho que todos os 
outros tipos sao assim. Vao a igreja para 
partilhar Deus, nao para encontrar Deus. 
Algumas pessoas nao tern para partilhar, - 
digo eu. - Sao as que nao falavam quando 
eu estava la a lutar com a minha barriga 
crescida e os filhos do Sr. 

- Claro, - diz ela. Depois diz: - Diz- 
me com o que se parece o teu Deus, Celie. 

- Ah na, - digo eu. - Tenho muita 
vergonha. 

Nunca ninguem me perguntou isto 
antes, de maneira que sou apanhada de re- 
pente. Alem disso, quando penso nisso, 
nao me parece muito bem. Mas e so o 



que consigo pensar. Resolvo defende-lo, 
so para ver o que diz a Shug. 

- Muito bem, - digo. - E gordo e ve- 
lho e alto e com barba grisalha e e branco. 
Usa roupas brancas e anda descal^o. 

- Tem olhos azuis? - pergunta ela. 

- Uma especie de cinzento azulado. 
Calmos. Mas grandes. Com pestanas 
brancas, acrescento. 

Ela ri-se. 

- Por que estas a rir? - Pergunto. - 
Nao acho nada engracado. Com quern es- 
peras que se pare^a, com o Sr. ? 

- Isso nao melhorava nada, - diz. 
Depois conta-me que este branco 

velho e o mesmo Deus que ela costumava 
ver quando rezava. Diz: 



- Se esperas encontrar Deus na 
Igreja, Celie, e esse que tem que aparecer, 
porque e esse que vive la. 

- Como e isso? - Pergunto. 

- Porque e o que esta na bfblia 
branca dos tipos brancos. 

- Shug! - Exclamo. - Deus escreveu 
a bfblia, os brancos nao tiveram nada a ver 
com isso. 

- Entao como e que ele se parece 
com eles? - pergunta ela. - So e maior? E 
tem muito mais cabelo. Como e que a bf¬ 
blia e mesmo igualzinha a tudo o mais que 
eles fazem, a tudo o que se refere a fa- 
zerem esta ou aquela coisa, e tudo o que 
acontece aos tipos de cor e serem amaldi- 
^oados? 

Eu nunca tinha pensado naquilo. 



- A Nettie afirma que numa parte 
qualquer da bfblia se diz que o cabelo de 
Jesus era como de cordeiro, - digo eu. 

- Bern, diz a Shug, se ele aparecer 
nalguma dessas igrejas de que estamos a 
falar tem que o por liso para alguem lhe 
prestar atencao. A ultima coisa que os ne- 
gros querem e imaginar o seu Deus com 
carapinha. 

- La is so e verdade, - digo eu. 

- Nao ha maneira de ler a biblia 
sem pensar num Deus branco, - diz ela. 

Depois suspira. 

- Quando descobri que pensava 
que Deus era branco e homem, perdi o in- 
teresse. 

- Estas danada, furiosa porque pa- 
rece que ele nao ouve as tuas oracoes. 



Achas que o presidente da Camara escuta 
o que alguem de cor diz? Pergunta a Sofia, 
- diz ela. 

Mas nao tenho que perguntar a So¬ 
fia. 

- Sei que a gente branca nunca liga 
a de cor, e ponto final. Se o fazem e so pa¬ 
ra lhes dizerem o que hao de fazer. 

-Aie que esta, - diz a Shug. - Nisso 
acredito. Deus esta dentro de ti e de toda a 
gente. Vimos a este mundo com ele. Mas 
so aqueles que o procuram dentro de si 
e que o encontram. E por vezes revela-se 
quando nao se esta a olhar, ou nao se sa- 
be de que e que se anda a procura. As ve¬ 
zes, para muita gente, e quando ha uma 
desgraca, creio. Um desgosto. Quando as 
pesscas se sentem uma merda. 



- Uma coisa? - Pergunto. 

- Sim, uma coisa. Deus nao e (ele) 
nem (ela), mas sim uma coisa. 

- Mas com que se parece? - pergun¬ 
to. 

- Nao se parece com nada. Nao e 
como num filme. Nao e uma coisa que 
possas olhar separada de tudo o mais, in- 
cluindo tu mesma. Acho que Deus e todas 
as coisas. Tudo que e ou foi ha de ser sem- 
pre. E quando podes sentir isso, e sentir- 
te bem por o sentir, encontraste-o. 

A Shug e algo de belo, deixa que 
te diga. Franze um pouco as sobrancelhas, 
olha para o outro lado do patio, deita-se 
para tras na cadeira, parece uma grande 
rosa. Diz ela: 



- O meu primeiro passo de afas- 
tamento do velho branco foi as arvores. 
Depois o ar. Depois os passaros. Depois 
as outras pessoas. Um dia, quando estava 
sentada, calada e a sentir-me como uma 
crianca sem mae, o que era verdade, 
descobri-o: aquela impressao de fazer par¬ 
te de tudo, de nao estar separada. Sentia 
que, se cortasse uma arvore, o meu bra^o 
ia deitar sangue. E ri e chorei e corri pela 
casa toda. Sabia exatamente o que era. De 
fato, quando acontece, nao se pode deixar 
passar. E uma coisa parecida com aquilo 
que sabes, - diz ela rindo e esfregando a 
minha coxa bem ca em cima. 

- Sem! disse eu. 

- Oh, - diz ela. - Deus gosta que 
a gente goste de gozar. E uma das coisas 



melhores que ele fez. E quando sabes que 
Deus gosta, tu gostas ainda muito mais. 
Podes ficar descansada, deixar-te ir e agra- 
decer a Deus por gostar do que tu gostas. 

- Deus nao acha isso sujo? - Per- 
gunto eu. 

- Nao, - diz ela. - Foi Deus que in- 
ventou isso. Escuta, Deus gosta de tudo o 
que tu gostas e de uma quantidade de coi- 
sas que tu nao gostas. Mas, mais do que 
tudo, Deus gosta de admira^ao. 

- Estas a dizer que Deus e vaidoso? 
- pergunto. - Nao, - diz ela. - Nao vaidoso, 
apenas quer partilhar uma coisa boa. 
Acho que Deus fica lixado quando passas 
pela cor purpura num campo qualquer e 
nao das por isso. 



- Que faz ele quando flea lixado? - 
pergunto. 

- Oh, faz qualquer outra coisa. As 
pessoas acham que agradar a Deus e so o 
que Deus quer. Mas qualquer idiota que 
viva neste mundo pode ver que ele tam- 
bem esta sempre a tentar agradar-nos. 

- Sim? - pergunto eu. 

- Sim, - diz ela. - Esta sempre a 
fazer-nos pequenas surpresas quando me- 
nos esperamos. 

- Queres dizer que Ele quer ser 
amado, exatamente como diz a biblia. 

- Sim, Celie. Tudo neste mundo 
quer ser amado. Nos cantamos e danca- 
mos, fazemos boquinhas e damos ramos 
de flores, para ver se gostam de nos. Nun- 
ca viste que as arvores fazem tudo o que 



fazemos, menos andar, para atrairem a 
nossa aten^ao? 

Bom, falamos e tornamos a falar 
de Deus, mas eu ainda me sinto perdida. 
A tentar tirar da minha cabeca aquele ve- 
lho branco. Tenho andado tao entretida 
a pensar nele que nunca reparei a serio 
em nada do que Deus faz. Nem numa fo- 
lha de milho (como a faz Ele?) nem na 
cor purpura (donde vem?). Nem nas flori- 
nhas do campo. Nada. Agora que os meus 
olhos se abriram, sinto-me uma parva. Ao 
lado do arbusto mais pequeno do meu pa¬ 
tio, a sacanice do Sr. parece que enco- 
lheu. Mas nao de todo. E como a Shug 
diz: “Tens que tirar o homem de tua vista 
antes de poderes ver alguma coisa de jei- 
to. O homem estraga tudo,” diz a Shug. 



“Esta na tua caixa de doces, na tua cabe- 
9a e no radio. Tenta convencer-te que es¬ 
ta em todo o lado. Logo que pensas que 
esta em todo o lado, pensas que e Deus. 
Mas nao e. Sempre que tentas rezar e o 
homem aparece a tua frente diz-lhe para ir 
dar uma volta,” diz a Shug. “Pensa em flo- 
res, no vento, na agua, numa grande pe- 
dra. Mas e dificil, deixa que te diga. Ele 
anda por a i ha tanto tempo que nao quer 
por-se a mexer. Assuta-nos com os raios, 
as inundates e os tremores de terra. Nos 
lutamos. Quase nao rezo. Cada vez que 
penso numa pedra, atiro-a.” AMEM 

Minha Nettie: 

Quando disse a Shug que ia escre- 
ver a ti em vez de a Deus, ela riu-se. A 



Nettie nao conhece esta gente, disse ela. 
Pensando na pessoa a quem estou a escre- 
ver, achei muita graca. Foi a Sofia que vis- 
te a trabalhar como criada do presidente 
da Camara. A mulher que viste a carregar 
os embrulhos da branca naquele dia na ci- 
dade. A Sofia e a mulher do Harpo, que 
e filho do Sr.. Os polfcias prenderam-na 
por ela ter dito uma data de coisas feias a 
mulher do presidente e ter batido no pre¬ 
sidente. Primeiro esteve na prisao a traba¬ 
lhar na lavandaria e quase a morrer. De- 
pois a gente conseguiu mete-la em casa do 
presidente. Tinha que dormir num cubf- 
culo, no sotao, mas era melhor que na pri¬ 
sao. Moscas, talvez, mas nao ratos. Mes- 
mo assim, esteve la onze anos e meio, des- 
contaram seis meses por se ter portado 



bem, de maneira que pode vir mais cedo 
para o pe da famflia. Os filhos mais velhos 
casaram e foram-se embora e os mais pe- 
quenos ficavam danados com ela e nao a 
conheciam. Achavam que se portava de 
uma maneira esquisita, que parecia velha e 
que adorava aquela rapariguita branca que 
criou. 

Ontem jantamos todos na casa da 
Odessa. A irma da Sofia e a Odessa. Ela 
criou as criancas. Ela e o marido, o Jack. A 
Squeak, a mulher do Harpo e ele, tambem 
foram. A Sofia sentou-se naquela mesa 
grande como se nao tivesse nada a ver 
com ninguem. Os filhos nao faziam caso 
dela. O Harpo e a Squeak portavam-se co¬ 
mo um casal casado ha muitos anos. As 
criancas chamavam (mama) a Odessa. E 



a Squeak (mamazinha). Chamavam a So¬ 
fia (Miss). A unica que parecia ligar impor- 
tancia era a filha pequena do Harpo e da 
Squeak, a Suzie Q, que se sentou em fren- 
te da Sofia e nao despregou os olhos dela. 

Logo que acabamos de jantar, a 
Shug empurrou a cadeira para tras e acen- 
deu um cigarro. 

- Agora e altura de vos dizer, - diz 
ela. 

- Dizer o que? - Pergunta o Harpo. 

- Que vamos embora, - diz ela. 

- Sim? - diz o Harpo, olhando em 
volta para ver se descobria o cafe. E de- 
pois a olhar para o Grady. 

- Vamos embora, - diz outra vez a 

Shug. 



O Sr. parece pasmado, como pa- 
rece sempre que a Shug diz que vai para 
qualquer lado. Comeca a esfregar a barri- 
ga, olhando para a Shug como se ela nao 
tivesse dito nada. 

O Grady diz: 

- Sao pessoas muito boas, voces, a 
verdade e esta. O sal da terra. Mas e altura 
de cavarmos. 

A Squeak nao diz nada. Tem o 
queixo quase dentro do prato. Eu tambem 
me calo. Vou vendo o que isto da. 

- A Celie tambem vai, - diz a Shug. 

A cabe^a do Sr. ate parece que foi 

virada para as costas. 

- O que? - Pergunta. 

- A Celie vai para Memphis comi- 
g°- 



- So por cima do meu cadaver, - diz 

o Sr.. 

- Se preferes assim, - diz a Shug, 
fresca como uma alface. 

O Sr. levanta-se da cadeira, olha 
para a Shug, cai outra vez sentado. Olha 
para mim. Diz: 

- Acho que agora estas contente. 
Que foi que aconteceu? 

- Es um sacana la isso e que es, - 
digo eu. - E altura de me ir embora e de 
come^ar a viver como toda a Cria^ao. E o 
teu cadaver e o colchao de que preciso. 

- O que? - diz ele. Impressionado. 

- Mandaste embora a minha irma 
Nettie, - digo eu. - E ela era a unica pessoa 
que gostava de mim. 



O Sr. comeca a fazer um barulho 
que ate parece um motor. 

- MasMasMasMasMas. 

Parecia mesmo um motor. 

- Mas a Nettie e os meus filhos vao 
voltar em breve, - digo. - E quando ela vi- 
er, todos juntos vamos dar-te uma caceta- 
da no cu. 

- A Nettie e os teus filhos! - diz o 
Sr. - Nao dizes coisa com coisa. 

- Tenho filhos. Estao a ser criados 
na africa. Boas escolas, muito ar fresco e 
exercicio. Vao muito melhor que o bando 
de parvos que nem tentaste educar. 

- Espera la, - diz o Harpo. 

- Oh, espera la uma ova, - digo eu. - 
Se nao tivesses andado a dar ordens a So¬ 
fia os brancos nunca a tinham cacado. 



A Sofia esta tao pasmada de me ver 
falar que parou de mastigar ha dez minu- 
tos. 

- Is so e mentira, - diz o Harpo. 

- Tudo nao e, - diz a Sofia. 

Toda a gente olha para ela como se 
estivessem admirados por ela estar ali. E 
como uma voz a falar do tumulo. 

- Voces eram todos umas criancas 
de merda, - digo eu. - Fizeram da minha 
vida um inferno. E aqui o vosso pai nao 
passa de merda de cavalo morto. 

O Sr. levanta-se para me dar uma 
estalada. Espeto-lhe a faca na mao. 

- Cadela! - diz ele. - O que vao dizer 
as pessoas, se foges para Memphis, como 
se nao tivesses uma casa para tratar? 

A Shug diz: 



- Albert! Fazes favor de pensar co- 
mo se tivesses um pouco de bom-senso. 
Nao consigo perceber por que razao e que 
uma mulher tem que ligar a ponta de um 
corno ao que as pessoas pensam. 

- Bom, - diz o Grady, tentando por 
as coisas a limpo. - Uma mulher nao pode 
ter um homem se as pessoas falarem mal 
dela. 

A Shug olha para mim e rimos as 
duas. Por fim rimos ainda mais. Depois a 
Squeak desata a rir. Depois a Sofia. Rimos 
todas que nos fartamos. 

A Shug diz: 

- Nao sao uns tontos? 

Nos dizemos hum, damos palma- 
das nas mesas e limpamos os olhos. O 
Harpo olha para a Squeak. 



- Cala o bico, Squeak. Da azar as 
mulheres a fazerem traca dos homens. 

Ela diz: 

- Esta bem. 

E senta-se direita, flea sem espiras, 
tenta por uma cara seria. Ele olha para a 
Sofia. A Sofia olha para ele e ri-se dele, 
descaradamente. 

- Ja passei pelo meu azar, - diz ela. - 
O bastante para hear a rir o resto da vida. 

O Harpo tem o mesmo ar que ti- 
nha na noite em que ela ferrou com a 
Mary Agnes no chao. E como uma fagu- 
lha que atravessa a mesa. 

- Tive seis filhos desta louca, - res- 
munga ele. 

- Cinco, - diz ela. 



Ele esta tao vencido que nem con- 
segue perguntar: “Que e que estas a di- 
zer?” O Harpo olha para a filha mais no¬ 
va. E carrancuda, mesquinha, ma e de- 
masiado teimosa para viver neste mundo. 
Mas e dela que ele mais gosta. Chama-se 
Henrietta. 

- Henrietta, - diz ele. 

- Simmmm... - diz ela, como os ti- 
po da radio. Tudo o que ela diz lhe faz 
confusao a ele. 

- Nada, - diz. 

Depois: 

- Da-me um copo de agua fresca. 

A Henrietta nao se mexe. 

- Faz favor, - diz ele. 



Ela vai buscar a agua, poe o copo 
ao pe do prato, da-lhe um beijo de fugida 
na cara. Diz: 

- Pobre papa. 

E senta-se. 

-Nao vais apanhar um centino do 
meu dinheiro, - diz o Sr. para mim. - Nem 
um so niquel. 

- Pedi-te dinheiro alguma vez? - di- 
go eu. - Nunca te pedi nada. Nem sequer 
a porcaria da tua mao em casamento. 

A Shug atalha aqui: 

- Espera, - diz ela. - Aguenta ai. Ha 
aqui mais uma pessoa que tambem vai co- 
nosco. Nao vale a pena chatear so a Celie. 
Toda a gente olha para a Sofia de esgue- 
lha. E a unica que nao consegue achar um 
sitio. E ela a estranha. 



- Nao sou eu, - diz ela, e o seu olhar 
parece dizer: “Que se fodam por pensa- 
rem nisso.” 

Pega numa bolacha e da ideia que 
enfia melhor o rabo na cadeira. Basta 
olhar para esta grande mulher de cabelos 
quase brancos e olhar selvagem e nem se 
sabe o que se ha-se perguntar. Nada! Mas 
ela para por tudo preto no branco diz: 

- Eu estou em casa. E ponto final. 

A irma Odessa chega-se a ela e da- 

lhe um abraco. O Jack tambem vem para 
mais perto dela. 

- E claro que estas, - diz o Jack. 

- A mama esta a chorar? - pergunta 
uma das filhas da Sofia. 

- A Miss Sofia tambem, - diz outro. 



Mas a Sofia deixa depressa de cho- 
rar, como faz com a maior parte das coi- 
sas. 

- Quem se vai embora? - pergunta 
ela. 

Ninguem diz nada. Esta tudo tao 
sossegado que ate ouvimos as brasas a 
apagar-se no fogao. E como se cafssem 
umas em cima das outras. Por fim a Sque¬ 
ak olha para toda a gente por baixo das su- 
as franjas. 

- Eu, - diz. - Vou para o Norte. 

- Vais para onde? - diz o Harpo. 

Esta tao admirado que comeca a 

cuspir perdigotos e mais perdigotos como 
o pai. Parece esquesito o barulho. 

- Quero cantar, - diz a Squeak. 

- Cantar! - diz o Harpo. 



- Sim, - diz a Squeak. - Cantar. Nao 
canto em publico desde que nasceu Jo- 
lentha. 

O nome dela e Jolentha. Mas 
chamam-lhe Suzie Q. 

- Nem precisavas de cantar em pu¬ 
blico desde que a Jolentha nasceu. Eu 
dou-te tudo o que te fazia falta. 

- Preciso de cantar, - diz a Squeak. 

- Escuta, Squeak, - diz o Harpo. - 
Nao vais nada para Memphis. Nao ha ca 
mais cantigas. 

- Mary Agnes, diz a Squeak. 

- Squeak ou Mary Agnes, qual e a 
diferenca? 

- E muito grande. Quando era 
Mary Agnes podia cantar em publico. 



E entao batem ao de leve na porta. 
A Odessa e Jack olham um para o outro. 

- Entre, - diz Jack. 

Uma mulherzinha branca, toda os- 
sos, enfia-se pela porta dentro. 

- Oh, estao todos a jantar, - diz ela. 
- Desculpem. 

- Nao faz mal, - diz a Odessa. - 
Ja acabamos. Mas ainda ha muita comida. 
Por que nao entra e se junta a nos? Ou en¬ 
tao posso arranjar-lhe qualquer coisa para 
comer no alpendre. 

- Oh, Senhor, - diz a Shug. 

E a Eleanor Jane, a rapariga branca 
para quem a Sofia trabalhava. Olha em 
volta ate descobrir a Sofia, depois parece 
respirar. 



- Nao, obrigada, Odessa. Nao te- 
nho fome. So queria ver a Sofia. Sofia, - 
diz ela. - Posso falar contigo no alpendre 
um minuto? 

- Muito bem, Miss Eleanor, - diz 
ela. 

A Sofia empurra a cadeira para tras 
e saem para o alpendre. Minutos depois 
ouvimos a Miss Eleanor fungar. Depois 
chora mesmo. 

- O que lhe aconteceu? - pergunta 

o Sr. 

A Henrietta diz: 

- Problemas como se fosse na ra¬ 
dio. 

A Odessa encolhe os ombros. 

- Esta sempre a ser espezinhada, - 

diz ela. 



- Naquela famflia ha bebida a mais, 
- diz o Jack. - Depois, nao conseguem 
que o rapaz esteja quieto numa faculdade. 
Embebeda-se, ofende a irma, anda com 
mulheres, maltrata os negros e nao flea 
por ai. 

- Basta, - diz a Shug. - Pobre Sofia. 

Logo a seguir a Sofia entra e senta- 

se. 

- O que aconteceu? - pergunta a 
Odessa. 

- E uma confusao naquela casa, - 
diz a Sofia. 

- E tens que la ir? - pergunta a 
Odessa. 

- Sim, - diz a Sofia. - Daqui a pou- 
co. Mas vou ver se ca estou antes de as 
criancas irem para a cama. 



A Henrietta pede desculpa, diz que 
lhe doi a barriga. A filha pequena da Sque¬ 
ak e do Harpo aparece, levanta os olhos 
para a Sofia e diz: 

- Tens que ir Miss Sofia? 

A Sofia responde: 

- Sim, - e pega-lhe ao colo. - A So¬ 
fia esta em liberdade condicionada. Tem 
que andar direitinha, - diz a Sofia. 

A Suzie Q deita a cabe^a no peito 
da Sofia. 

- Pobre da Sofia, - diz ela, - como 
ouviu dizer a Shug. - Pobre Sofia. 

- Mary Agnes, minha querida, - diz 
o Harpo, - ve como a Suzie Q e agarrada 
a Sofia. 

- Sim, - diz a Squeak, - as criancas 
sabem muito bem o que e bom. 



Ela e a Sofia sorriem uma a outra. 

- Vai la cantar, - diz a Sofia, - eu 
olho por esta ate voltares. 

- Palavra? 

- Palavra, - diz a Sofia. 

- E olha tambem pelo Harpo, - diz 
a Squeak. - Por favor, senhora. 

AMEM. 

Minha Nettie: 

Bern, ja sabes que onde ha homem 
ha sarilhos. E foi o que aconteceu na ida 
para Memphis. O Grady passou por todos 
os lugares do carro. Por mais que mu- 
dassemos de si'tio, ele queria sempre ficar 
sentado ao pe da Squeak. Enquanto eu e 
a Shug dormimos e ele guiou, contou a 
Squeak toda a vida em Memphis do Nor- 



te, Tennessee. Nem consegui dormir bem 
porque ele so falava dos clubes e roupas 
e das quarenta e nove marcas de cerve- 
ja. Falou tanto em bebidas que eu fiquei 
com vontade de fazer xixi. Depois tive- 
mos que procurar uma estrada no meio 
dos bosques para nos aliviarmos. O Sr. fez 
de conta que nao se preocupou com a mi- 
nha partida. 

- Has-de voltar, - diz ele. - Nao ha 
nada no Norte para gente como tu. 

- A Shug tern talento, - diz ele. - 
Pode cantar. Tern genica, - diz ele. - Pode 
falar com toda a gente. E bonita, - diz ele. 
- Se se poe de pe, da nas vistas. Mas e tu? 
Es feia. Magra. Tens um corpo esquisito. 
Tens medo a mais para abrir a boca ao pe 
de alguem. Em Memphis so vais servir pa- 



ra criada da Shug. Despejar o penico dela 
e talvez fazer-lhe a comida. Tambem nao 
es boa nisso. E esta casa nunca foi bem 
limpa desde que morreu a minha primeira 
mulher. E nao ha ninguem tao doido ou 
tao burro que queira casar contigo. Que 
vais fazer? Trabalhar numa herdade? - e ri¬ 
se. - Talvez alguem te deixe trabalhar no 
caminho-de-ferro. 

- Vieram mais cartas? - pergunto. 

Ele diz: 

- O que? 

- Bem ouviste, - digo. - Vieram 
mais cartas da Nettie? 

- Se viessem, - diz ele, - nao lhes 
dava. Sao as duas da mesma laia. Um tipo 
tenta ser bom para ti e tu foges na cara de¬ 
le. 



- Maldito sejas, - digo eu. 

- O que queres dizer? 

Digo: 

- Ate seres bom para mim, tudo em 
que tocares ha-de desfazer-se. 

Ele ri-se. 

- Quem pensas que es? - pergunta. 

- Nao podes amaldi^oar ninguem. Es pre- 
ta, es pobre, es feia, es mulher. Raios te 
partam, nao es nada. 

- Ate seres bom para mim, - digo, 

- tudo, mesmo aquilo com que sonhares, 
vai falhar. 

Disse-lhe isto na cara, como me 
veio a cabeca. E parecia que vinha das ar- 
vores. 


- Mas que disparates, - diz o Sr.. 



- Se calhar nao te dei porrada sufi- 
ciente nesse cu. 

- Por cada pancada que me deste 
has-de softer a dobrar, - digo eu. 

E depois: 

- E melhor parares com is so por- 
que o que estou a dizer nao vem so de 
mim. E como se abrisse a boca e o ar en- 
trasse e formasse palavras. 

- Merda, - diz ele. - Devia ter-te fe- 
chado a chave. E so te deixar sair para tra- 
balhar. 

- A prisao que queres para mim e 
onde has-de apodrecer, - digo eu. 

A Shug vem ate ao sitio onde esta- 
vamos a falar. Olhou para a minha cara e 
disse: 


- Celie! 



Depois voltou-se para o Sr. 

- Para, Albert, - disse ela. - Nao di¬ 
gas mais uma palavra. So estas a tornar tu- 
do pior para ti. 

- Vou dar cabo dela! - diz o Sr. e 
salta para mim. 

Um diabo feito de po voou pelo al- 
pendre entre nos, encheu a minha boca de 
podridao. A podridao diz: 

- Tudo o que me fizeres, caira so- 

bre ti. 

Depois sinto a Shug sacudir-me. 

- Celie, - diz ela. 

E eu volto a mim. 

- Sou pobre, sou preta, posso ser 
feia e nao sei fazer comida, - diz uma voz 
para tudo o que tern ouvidos. - Mas estou 
aqui. 



- Amem, - diz a Shug. - Amem, 


amem. 


Minha Nettie: 

Entao como e isso em Memphis? 
A casa da Shug e grande e cor-de-rosa e 
faz lembrar um celeiro. So que onde se 
havia de por feno, ela pos quartos e casas 
de banho e uma grande sala de baile on¬ 
de ela e o seu conjunto trabalham as ve- 
zes. Tem muitos terrenos em volta da casa 
e um monte de monumentos e uma fonte 
em frente. Tem estatuas de pessoas de que 
nunca ouvi falar e nao espero conhecer. 
Arranjou um bando inteiro de elefantes 
e tartarugas, por todos os lados. Alguns 
grandes, alguns pequenos, alguns na fon¬ 
te, alguns debaixo das arvores. Tartarugas 



e elefantes. E por toda a casa. Os repos- 
teiros tem elefantes e as colchas tem tarta- 
rugas. A Shug pos-me num grande quarto 
das traseiras que da para um patio e para 
os arbustos ao pe do ribeiro. 

- Sei que estas habituada ao sol da 
manha, - diz ela. 

O quarto dela e em frente ao meu, 
a sombra. Ela trabalha tarde, dorme tarde, 
levanta-se tarde. Nao ha tartarugas nem 
elefantes nas coisas do quarto dela, mas 
tem umas estatuas espalhadas pelo quarto. 
Dorme com sedas e cetins, ate mesmo os 
lencois. E tem uma cama redonda! 

- Eu queria construir uma casa re¬ 
donda, - diz a Shug, - mas toda a gente da- 
va a entender que era asneira. Nao se po- 
de por janelas numa casa redonda diziam. 



Mas eu fiz alguns desenhos, de qualquer 
forma. Um destes dias..., - diz ela, mos- 
trando os papeis. 

E uma grande casa redonda e cor- 
de-rosa que parece um fruto qualquer. 
Tern janelas e portas e montes de arvores 
a volta. 

- De que e feita? - pergunto. 

- De barro. Mas nao me ralava se 
fosse de betao. Parece-me que se podia fa- 
zer os moldes para cada divisao, deitar la 
o betao, deixa-lo dear duro, partir o mol- 
de, colar as divisoes de qualquer forma e 
tinha-se a casa. 

- Bom, eu gosto desta que tens, - 
digo. - Essa parece um bocado pequena. 

- Nao e ma, - diz a Shug. - Mas 
sinto-me esquisita a viver dentro de um 



quadrado. Se eu fosse quadrado, entao era 
mais facil, - diz ela. 

Falamos imenso de casas. Como e 
que sao construidas, que tipo de madeira 
se usa. Falamos de como se ha-de fazer da 
parte de fora da casa um sitio que tambem 
seja util. Eu sento-me na cama e comedo 
a desenhar uma especie de saia de madeira 
a roda da casa de betao. 

- Podes sentar-te aqui, - digo, - 
quando estiveres cansada de estar em ca¬ 
sa. 

- Sim, - diz ela, - e vamos por-lhe 
um toldo. 

Pega no lapis e arranja uma sombra 
para a saia de madeira. 

- Caixotes de flores aqui, - diz ela, 
desenhando alguns. 



Com geranios, - digo, 
desenhando-os. 

- E alguns elefantes de pedra aqui, 
- diz ela. 

- E uma tartaruga ou duas aqui 
mesmo. 

- E como sabemos que tu tambem 
vives aqui? - pergunta ela. 

- Patos! - digo eu. 

No momento em que acabamos a 
nossa casa, ela ate parece que sabe nadar 
ou voar. Quando a Shug faz comida nin- 
guem lhe chega aos calcanhares. Levanta- 
se cedo e vai ao mercado. Mas so compra 
o que e fresco. Depois vem para casa e 
senta-se na escada de tras a cantarolar e a 
descascar ervilhas ou a arranjar couves ou 
peixe ou seja o que for que comprou. De- 



pois poe as panelas todas ao lume ao mes- 
mo tempo e abre o radio. Pela uma ho- 
ra esta tudo pronto e ela chama-nos para 
a mesa. Presunto e hortalicas e galinha e 
pao de milho. Chitlins e feijoada com ore- 
lheira, chispe e cachola. Picles de quiabo 
e casca de melancia. Bolo de caramelo e 
torta de amoras. Comemos ate rebentar e 
bebemos um copo de vinho doce e cerve- 
ja tambem. Depois eu a Shug vamos pa¬ 
ra a cama dela ouvir musica, para a comi- 
da acamar. Esta fresco e escuro no quarto 
dela. A cama e fofa e boa. Ficamos abra- 
$adas. As vezes a Shug le o jornal para eu 
ouvir. Tudo o que la vem parece sempre 
uma coisa de loucos. Pessoas a brigar e a 
lutar e a apontar as outras com o dedo, 
nunca a ver se tern paz. 



- As pessoas estao mal da cabe^a, - 
diz a Shug. - Parecem baratas tontas. As- 
sim nao se pode construir nada que va du- 
rar. Escuta, - diz ela. - Estao a fazer um 
dique que vai inundar uma tribo India que 
viveu sempre ali. E repara, estao a fazer 
um filme sobre o tipo que matava todas 
as mulheres dele. O mesmo tipo que faz 
de assassino faz de padre. E olha para es- 
tes sapatos que inventaram agora. Experi- 
menta andar um quilometro com eles. Vi- 
mos a mancar todo o caminho ate casa. E 
sabes o que vao fazer ao tipo que bateu 
num casal chines ate eles morrerem? Na¬ 
da de nada. 

- Sim, - digo eu, - mas ha coisas bo¬ 
as. 



- Claro, - diz a Shug, voltando a fo- 
lha. - O Sr. e a Sra. Hamilton Hufflemeyer 
congratulam-se por anunciar o casamento 
da sua filha June Sue. Os Morris de Endo- 
ver Road vao dar uma festa para a Igreja 
Episcopal. O Sr. Herbert Edeneail na se- 
mana passada foi aos Adirondacks ver a 
mae doente, antiga Sra. Geoffroy Hood. 
Toda esta gente parece feliz, - diz a Shug. - 
Gordos e cheios de saude. Tern olhos cal- 
mos e inocentes; como se nao conheces- 
sem os outros sacanas da pagina da frente. 
Mas sao os mesmos tipos, - diz ela. 

Mas logo a seguir, depois de fazer 
um jantar enorme e limpar a casa, a Shug 
volta ao trabalho. Quero dizer que nao li- 
ga nenhuma ao que come. Nunca liga ao 
si'tio onde dorme. As vezes anda na es- 



trada semanas umas atras das outras, vem 
para casa com olhos remelosos, sem po- 
der respirar, magra como um cao e cheia 
de gordura, parece. Quase que nao ha um 
sftio para parar e se lavar como deve ser 
na estrada, o cabelo nem e bom falar. 

- Deixa-me ir contigo, - digo. - 
Passo-te a roupa a ferro, arranjo teu cabe¬ 
lo. Podia ser como dantes, quando estavas 
a cantar no Harpo's. 

Ela diz: 

- Nao. Pode fingir que nao esta far- 
ta em frente de um grupo de gente que 
nao conhece, de muitos brancos, mas nao 
conseguia ter coragem para fingir na mi- 
nha frente. 

E depois diz: 



- Nao es minha criada. Nao te trou- 
xe para Memphis para isso. Trouxe-te pa¬ 
ra aqui para gostar de ti e para te ajudar a 
come^ares a viver. 

E agora ja anda por fora ha quinze 
dias, e eu e o Grady e a Squeak andamos 
pela casa a tentar tratar disto tudo. A 
Squeak tem andado por muitos clubes na 
companhia do Grady. Alem disso ele pa- 
rece que esta a plantar umas coisas na par¬ 
te de tras da casa. Eu sento-me na casa de 
jantar e faco calcas e mais calcas. Agora 
tenho calcas de todas as cores e tamanhos 
que existem no mundo. Desde que come- 
cei a fazer calcas em casa, nunca mais fui 
capaz de parar. Mudo de pano, mudo de 
desenho, mudo de cintura, mudo de bol- 
sos. Mudo de bainha, mudo a largura das 



pernas. Faco tantas cal^as que a Shug faz 
traca de mim. 

- Eu nao sabia o que ia arranjar, - 
diz ela a rir. 

Ha cal^as em todas as cadeiras e 
penduradas no armario da louca. Moldes 
feitos de jornais e pano por cima da mesa 
e no chao. Ela chega a casa, beija-me, an- 
da por cima daquilo tudo. Diz, antes de ir 
embora outra vez: 

- Que dinheiro precisas esta sema- 
na? 

Entao, um dia fiz um par de calcas 
perfeito. Para a minha Sugar' l5 '. e claro. 
De malha azul escura e macia com man- 
chinhas encarnadas. Mas o que e bom e 
serem muito muito comodas. Como a 
Shug come muitas porcarias quando viaja. 


e bebe, a barriga dela incha. Assim pode 
desapertar as calcas sem estragar o feitio. 
Como ela tem que meter as coisas nas ma- 
las sem a machucar, as calcas sao macias, 
quase nao amachucam, e os desenhitos no 
tecido parecem sempre vivos e claros. E 
sao muito grandes no tornozelo, de ma- 
neira que, quando quer cantar com elas e 
vesti-las como se fosse um vestido com- 
prido, pode. E depois, quando as enfiou, 
a Shug ficou de morrer. 

- Miss Celie, - diz ela. - Es uma ma- 
ravilha para se ter debaixo de olho. 

Eu baixo a cabe^a. Ela corre os es- 
pelhos todos para se ver. Seja como for 
que olhe, fica bem. 



- Sabes como e quando a gente nao 
tem nada que fazer, - digo, quando ela 
mostra as calcas ao Grady e a Squeak. 

Sento-me ali a pensar como hei-de 
ganhar a vida e antes que de por isso ja es- 
tou a fazer mais umas calcas. Nessa altura 
a Squeak ve um par que lhe agrada a ela. 

- Oh, Miss Celie, - diz. - Posso pro- 
var estas? 

Veste umas cor do Sol a por-se. 
Quase cor de laranja com manchinhas 
quase cinzentas. Volta mesmo bonita. O 
Grady olha para ela como se a quisesse 
comer. A Shug mexe nos trapitos que 
pendurei por todo o lado. Sao tao fofos, 
macios, vivos, e brilham a luz. 

- Muito longe daquela merda dura 
da tropa por onde come^amos, - diz a 



Shug. - Temos que fazer um par para agra- 
decer ao Jack e mostrar-lhe. 

O que ela foi dizer. Na semana a 
seguir passo a vida a entrar e a sair das 
lojas e a gastar mais dinheiro da Shug. 
Sento-me ao fundo do patio a ver se des- 
cubro que calcas agradavam ao Jack. O 
Jack e alto e amigo das pessoas e muito 
calado. Gosta de criancas. Tem respeito 
pela mulher, pela Odessa, e por todas as 
amazonas irmas da Odessa. Tudo o que 
ela quer, ele faz logo. Se bem que nunca 
fale muito. E a coisa mais importante. E 
depois lembro-me que me tocou uma vez. 
Parecia que os dedos dele tinham olhos. 
Parecia que me conhecia de uma ponta a 
outra, mas so me tocou no bra^o ao pe do 
ombro. Comedo a fazer as calcas para o 



Jack. Tem que ser cor de camelo. E maci- 
as e fortes. E tem que ter bolsos grandes 
para ele meter uma data de coisas dos fi- 
lhos. Berlindes e cordeis e moedas e pe- 
dras. E tem que se poder lavar e tem que 
ser mais agarradas as pernas do que as da 
Shug para ele poder correr, se precisar de 
tirar um filho do caminho ou coisa assim. 
E tem que ser uma coisa com que pos- 
sa deitar-se quando abraca a Odessa em 
frente da lareira. E... 

E farto-me de pensar nas calcas do 
Jack. E corto e coso. E acabo-as. E 
mando-lhas. A seguir a Odessa quer umas 
calcas. Depois a Shug quer mais dois pa¬ 
res iguaizinhos ao primeiro. Depois toda 
a gente do seu conjunto quer calcas. De¬ 
pois come^am a fazer encomendas em to- 



dos os lados onde a Shug canta. Nao tardo 
a ficar com cal^as ate ao pesco^o. 

Um dia, quando a Shug chega, di- 
go: 

- Sabes, gosto muito de fazer isto, 
mas tenho que me por a andar e ganhar 
a vida depressa. Ate parece que isto e que 
me estraga tudo. 

Ela ri-se. 

- Vamos por anuncios no jornal, - 
diz. - E vamos por os pre^os mais caros. 
E vamos em frente e dar-te a casa de jan- 
tar para a tua fabrica e arranjar mais umas 
mulheres para cortarem e coserem aqui, 
enquanto tu ficas sentada a fazer dese- 
nhos. Ganhas a tua vida, Celie, - diz ela. - 
Rapariga, estas lancada. 



Nettie, estou a fazer-te calcas para 
nao teres tanto calor na africa. Macias, 
brancas, finas. Com azelhas na cintura. Ja 
nao vais ficar com tanto calor e com rou- 
pa demais. Hei-de faze-las a mao, cada 
ponto que dou vai ser um beijo. Amem, 
A tua irma Celie Costureira de Calcas, Ili- 
mitada Avenida da Shug Avery Memphis, 
Tennessee. 

Minha Nettie: 

Estou tao contente. Tenho amor, 
tenho trabalho, tenho dinheiro, tenho 
amigos e tenho tempo. E tu estas viva e 
nao tardas a vir. Com os nossos filhos. Je- 
rene e a Darlene vieram aj udar-me no ne- 
gocio. Sao gemeas. Nunca casaram. Gos- 
tam de coser. Alem disso a Darlene esta a 



ver se me ensina a falar. Diz que falar as- 
sim e duma terra atrasada. 

- Tu falas assim, - diz ela, - e as pes- 
soas acham que es estupida. As pessoas de 
cor julgam que es uma parola e as brancas 
fazem tro^a. 

- Que me rala? - pergunto. - Sou fe- 

liz. 

Mas ela diz que me hei-de sentir 
mais feliz se falar como ela. Nao ha nada 
que me possa fazer mais feliz do que ver- 
te outra vez, acho eu, mas nao digo nada. 
Cada vez que digo qualquer coisa como e 
meu costume, ela emenda-me ate eu dizer 
de outra maneira. Em pouco tempo fico 
como se nao pudesse pensar. A minha ca- 
beca corre atras duma ideia, fica confusa, 
corre para tras e parece que desiste. 



- Tens a certeza que vale a pena? - 
pergunto. 

Ela diz: 

- Sim. 

Traz-me um monte de livros. So ha 
brancos neles, a falarem de macas e de 
caes. Que me importa os caes? penso eu. 
A Darlene continua a teimar. 

- Pensa como a Shug ia ficar se fos¬ 
ses instruida, - diz ela. - Nao ia ter vergo- 
nha de te levar a qualquer lado. 

- A Shug nao tern vergonha nenhu- 
ma, - digo. 

Mas ela nao acredita que is to seja 
verdade. 

- Sugar, - diz ela um dia quando a 
Shug chega, - nao achas que era bom que 
a Celie falasse bem? 



- Por mim pode falar por sinais. 

Faz uma grande chavena de cha de 
ervas e comeca a falar de por azeite quen- 
te no cabelo. Mas eu deixo a Darlene con- 
tinuar. As vezes penso nas ma^as e nos 
caes, outras vezes nao. Parece-me que so 
um doido queria que uma pessoa falasse 
duma maneira que lhe faz confusao a ca- 
be^a. Mas ela e boazinha e cose bem e 
a gente precisa de falar quando trabalha. 
Agora ando a fazer calcas para a Sofia. 
Uma perna e purpura, outra e encarnada. 
Penso na Sofia com estas calcas e a saltar 
por cima da lua. Amem, A tua irma Celie. 

Minha Nettie: 

Ao voltar outra vez a casa do Har- 
po e da Sofia sentia-me como nos velhos 



tempos. Mas a casa era nova, mesmo abai- 
xo do clube noturno, e muito maior que 
a mais antiga. Eu tambem me sentia dife- 
rente. O meu aspecto era diferente. Tinha 
umas cal^as azuis escuras e uma blusa de 
seda branca com um ar muito distinto. Sa- 
patinhos vermelhos sem salto e uma flor 
no cabelo. Passamos pela casa do Sr. e ele 
estava sentado no alpendre e nem sequer 
percebeu quern eu era. Entao quando le- 
vantei a mao para bater a porta, ouvi um 
estrondo. Parecia uma cadeira a cair. De- 
pois ouvi discutir. 

O Harpo diz: 

- Quern ja viu mulheres a pegarem 
num caixao. E so o que estou a tentar di- 


zer. 



- Bom, - diz a Sofia, - ja disseste. 
Agora podes calar o bico. 

- Sei que ela e a tua mae, - diz o 
Harpo. - Mesmo assim. 

- Vais ajudar ou nao? - diz a Sofia. 

- Que e que as pessoas vao pensar? 
- Pergunta o Harpo. - Mulheres altas e 
fortes a pegar num caixao e que deviam 
era estar em casa a fritar galinha. 

- Do outro lado vao tres irmaos 
nossos, - diz a Sofia. 

Acho que se ve que tern maos de 
quern trabalha a terra. Mas as pessoas es- 
tao acostumadas aos homens fazerem is- 
so. 

- As mulheres sao fracas, - diz ele. - 
As pessoas julgam que sao mais fracas, di- 
zem que sao, de qualquer forma. Pensam 



que as mulheres devem levar as coisas 
com mais calma. Se queres chorar, chora. 

- Nao tentes mandar tu. Mando eu, 
- diz a Sofia. - A mulher esta morta. Posso 
chorar e levar tudo com calma e pegar 
tambem no caixao. E quer tu ajudes quer 
nao com a comida e as cadeiras e o resto, 
e mesmo isso que penso fazer. 

Fica tudo muito calado. Depois de 
um bocado, o Harpo diz, muito calmo pa¬ 
ra a Sofia: 

- Por que es tu assim, hein? Por que 
julgas sempre que tens que fazer as coisas 
como te da na gana? Uma vez perguntei 
isso a tua mae, quando estavas presa. 

- O que disse ela? - perguntou a So¬ 
fia. 



- Disse que pensas que o que fazes 
e sempre a maneira melhor. Alem disso, e 
a tua. 

A Sofia fi-se. Sei que e uma altura 
ma, mas bato a porta, mesmo assim. 

- Oh, Miss Celie, - diz a Sofia, 
abrindo. - Que bom ver-te. Nao achas que 
esta com bom ar, Harpo? 

O Harpo olha para mim como se 
nunca me tivesse posto os olhos em cima. 
A Sofia da-me um grande abra^o e um 
beijo na cara. 

- Onde esta a Miss Shug? - Pergun- 
ta. 

- Anda a trabalhar, - digo. - Mas 
teve muita pena quando soube que a tua 


mae morreu. 



- Bom, - diz a Sofia. - A mae lutou 
como uma valente. Se ha um si'tio para os 
valentes ela esta mesmo la no meio. 

- Como estas, Harpo? - pergunto. - 
Continuas a encher a mula? 

Ele e a Sofia riem. 

-Nao me parece que a Mary Agnes 
possa vir desta vez, - diz a Sofia. - Esteve 
ca ha perto de um mes. Devias ve-la e a 
Suzie Q. 

- Nao, - digo eu. - Agora esta sem- 
pre a trabalhar, a cantar em dois ou tres 
clubes na cidade. As pessoas gostam mui- 
to de a ouvir. 

- A Suzie Q esta tao vaidosa por 
ela, - diz a Sofia. - Adora que ela cante. 
Adora o perfume dela. Adora os vestidos. 
Adora por os chapeus e os sapatos dela. 



- Como vai na escola? - pergunto. 

- Oh, vai bem, - diz a Sofia. - Es- 
perta como um alho. Quando lhe passou 
a furia por a mae a deixar e descobriu que 
eu era a mae da Henrietta, entrou na linha. 
Adora a Henrietta. 

- E a Henrietta? 

- Uma peste, - diz a Sofia. - Aquela 
carinha sempre a ameacar tempestade. 
Mas talvez lhe passe quando crescer. O 
pai levou quarenta anos a ser amavel. Cos- 
tumava ser uma peste ate para a mae dele. 

- Ve-lo muitas vezes? - pergunto 
eu. 

- Quase tanto como a Mary Agnes, 
- diz a Sofia. 

- A Mary Agnes esta diferente, - diz 
o Harpo. 



- O que queres dizer? - pergunto. 

- Nao sei, - diz ele. - Ela tem a ca- 
be^a noutro lado. Fala como se estivesse 
bebada. E cada vez que olha em volta pa- 
rece estar a procura do Grady. 

- Ambos fumam muita erva, - digo. 

- Erva? - diz o Harpo. - Que raio e 

isso? 

- Uma coisa que faz a gente sentir- 
se bem, - digo. - Uma coisa que faz a 
gente ver coisas. Uma coisa que te faz 
gostar de pessoas. Mas se fumas demais 
ficas com o espirito fraco. Confundido. 
Precisas sempre de te agarrar a alguem. O 
Grady planta-a no patio das traseiras, - di- 
g°- 

- Nunca ouvi falar duma coisa as- 
sim, - diz a Sofia. - Cresce na terra? 



- Como uma erva daninha, - digo. 
- O Grady arranjava meio acre se tivesse 
uma oportunidade. 

- Ate onde cresce? - pergunta o 
Harpo. 

- E grande, - digo. - Mais que eu. E 
com muitas folhas. 

- E que parte fumam? 

- A folha, digo. 

- E fumam-na toda? - pergunta. 

Rio-me. 

- Nao, vendem a maior parte. 

- Ja provaste? - pergunta ele. 

- Sim, - digo. - Ele faz cigarros que 
depois vende a dez centimos. Da cabo do 
peito, - digo, - mas queres provar um? 



- Nao, se nos poe malucos, - diz a 
Sofia. - A vida ja custa bastante mesmo 
mantendo o jufzo. 

- E como o rnsque, - digo. Tem que 
se ter cuidado. - Sabes que um copito de 
vez em quando nao faz mal, mas se nao 
pode aguentar sem uma garrafa toda, e um 
sarilho. 

- Furnas muito disso, Miss Celie? - 
pergunta o Harpo. 

- Achas que pareco uma parva? Fu- 
mo quando quero falar com Deus. Fumo 
quando quero fazer amor. Nos ultimos 
tempos parece que e eu e Deus fazemos 
amor muito bem, de qualquer forma. 
Mesmo que eu fume ou nao. 

- Miss Celie! - diz a Sofia, horrori- 

zada. 



- Rapariga, estou cheia de sorte, - 
digo para a Sofia. - Deus sabe o que quero 
dizer. 

Sentamo-nos a mesa da cozinha e 
acendemos os cigarros. Mostro-lhe como 
e que se deve chupar. O Harpo engasga- 
se. A Sofia nao e capaz de respirar. Logo 
a seguir a Sofia diz: 

- Que engracado, nunca tinha ouvi- 
do antes aquele zumbido. 

- Que zumbido? - pergunta o Har¬ 
po. 

Ficamos muito quietos e ouvimos. 

- E verdade, ha um zummm. 

- Donde vem? - pergunta a Sofia. 

Levanta-se e espreita pela porta. 

- Nao se ve ninguem. 



O som parece mais forte. Zu- 
ummmmm. O Harpo vai a janela. 

- Tambem nao ha nada, - diz ele. 

O zumbido continua: 

ZUUUMMMMMMM. 

- Acho que sei o que e, - digo eu. 

E eles dizem: 

- O que? 

Eu digo: 

- Tudo. 

- Sim, - dizem eles. - Parece que 
tens toda a razao. 

- Bom, - diz o Harpo no enterro, la 
vem as amazonas. 

- Os irmaos tambem, - digo baixi- 
nho. - Como lhes chamas? 

- Sei la, - diz ele. 



Andam sempre os tres com as ma- 
lucas das irmas. Nao ha nada que os fa^a 
abandona-las. As vezes penso no que as 
mulheres deles tem que aguentar. Andam 
todos a bater com o pes, a igreja ate abana, 
e poem a mae de Sofia em frente ao pulpi- 
to. As pessoas choram e abanam-se e ten- 
tam manter um olho nos filhos, mas nao 
olham para a Sofia nem para as irmas. Fa- 
zem de conta que as coisas sempre assim 
foram feitas. Adoro as pessoas. 

AMEM 

Minha Nettie: 

A primeira coisa que vejo no Sr. e 
como esta asseado. A pele ate brilha. Tem 
o cabelo escovado para tras. Quando vai 
ate ao caixao para ver o corpo da mae da 



Sofia, para e diz-lhe qualquer coisa baixo. 
Bate-lhe no ombro. Quando volta para o 
lugar olha para mim. Mas eu levanto o le- 
que e olho para outro lado. Vamos para 
casa do Harpo depois do enterro. 

A Sofia diz: 

- Sei que nao has de acreditar, Miss 
Celie, mas o Sr. esta a fazer tudo como se 
quisesse tornar-se crente. 

- Um diabo como ele, - digo, - o 
mais que consegue e tentar. 

- Nao vai a igreja nem nada, mas ja 
nao diz logo mal das pessoas. Esta a tra- 
balhar muito, tambem. 

- O que? - digo eu. - O Sr. a traba- 

lhar! 

- Esta, pois. Esta no campo desde 
que o sol nasce ate que se poe. E limpa a 



casa como uma mulher. Ate faz comida, - 
diz o Harpo. - E mais ainda, lava a louca 
quando acaba de comer. 

- Nao, - digo eu. - Voces ainda de- 
vem estar com a erva. 

- Mas nao fala muito com as pesso- 
as nem se chega a elas, - diz a Sofia. 

- Parece que a loucura esta a tomar 
conta de mim, - digo. 

Mesmo nessa altura, o Sr. avanca. 

- Como passas, Celie? 

- Bern, - digo. 

Olho para os olhos dele e vejo que 
tern medo de mim. Bom, penso. Deixa-lo 
sentir-se assim. 

- A Shug nao veio contigo desta 
vez? - diz ele. 



- Nao, - digo. - Tem que trabalhar. 
Mas teve pena da mae da Sofia. 

- Toda a gente teve, - diz ele.- A 
mulher que deu a Sofia a luz fez qualquer 
coisa de jeito. 

Nao digo nada. 

- Foi um enterro bonito, - diz ele. 

- Pois foi, - digo. 

- E tantos netos! - diz ele. - Bom. 
Doze filhos todos a terem tambem mui- 
tos. So a familia ja enche a igreja. 

- Sim, - digo. - E verdade. 

- Quanto tempos ficas? - diz ele. 

- Uma semana, se calhar, - digo eu. 

- Sabes que a filha do Harpo e da 
Sofia esta muito doente? - pergunta ele. 

- Nao, nao sabia. 



Aponto para a Henrietta no meio 
das pessoas. 

- Esta ali, - digo. - Parece bem. 

- Pois, parece bem, - diz ele, - mas 
tern qualquer coisa no sangue. Parece que 
o sangue dela flea empastado nas veias de 
vez em quando. Ela flea doente como um 
cao. Nao acho que va durar muito, - diz 
ele. 

- Santissimo Nome de Deus! - digo 
eu. 

- Sim, - diz ele. - E um desgosto 
para a Sofia. E ainda tern que educar essa 
rapariga branca que esta a criar. Agora 
morreu-lhe a mae. Tambem nao esta la 
com muita saude. E a Henrietta e dura de 
roer, tanto doente como sa. 

- Oh, ela e danada, - digo. 



Depois lembro-me de uma das car¬ 
tas de Nettie acerca das criancas doentes 
quando estava na africa. Parece-me que 
falava de alguma coisa acerca daquele san- 
gue as pastas. Fa^o esfor^os para me lem- 
brar o que ela diz das pessoas de Africa, 
mas nao me lembro. Falar com o Sr. e 
uma coisa tao esquisita que nao consigo 
pensar em nada. Nem sequer em qualquer 
coisa para responder. O Sr. fica de pe a es- 
pera que eu diga qualquer coisa, olhando 
para longe, para a casa dele. 

Depois diz: 

- Boa tarde, - e vai-se embora. 

A Sofia diz que depois de eu o dei- 
xar o Sr. viveu como um porco. Fechou- 
se em casa de tal maneira que cheirava 
mal. Nao deixava entrar ninguem ate que 



o Harpo entrou a forca. Limpou a casa, 
foi buscar comida. Deu banho ao pai. O 
Sr. estava fraco demais para lutar. Alem 
disso, muito mal para lhe fazer qualquer 
diferenca. 

- Nao podia dormir, - diz ela. - A 
noite pensava que ouvia morcegos fora de 
casa. E outras coisas a arranhar a chami- 
ne. Mas o pior era ouvir o cora^ao a ba- 
ter. Andava muito bem enquanto era de 
dia, mas logo que vinha a noite, ficava doi- 
do. Batia tao forte que a casa tremia. Pare- 
cia um tambor. O Harpo foi muitas noites 
dormir com ele, - diz a Sofia. - O Sr. fica¬ 
va todo encolhido a beira de cama. Com 
os olhos pregados as pe^as da mobilia pa¬ 
ra ver se se chegavam a ele. Sabes como e 
baixo, - diz a Sofia. - E como o Harpo e 



grande e forte. Bom, uma noite fui la di- 
zer qualquer coisa ao Harpo e os dois es- 
tavam na cama a dormir, por fim. O Har¬ 
po estava abra^ado ao pai. Depois disso, 
comecei a gostar outra vez do Harpo, - diz 
a Sofia. - E logo a seguir come^amos a tra- 
balhar na casa nova. 

Ri-se. 

- Mas nao te disse que foi facil, pois 
nao? Se dissesse, Deus fazia-me cortar a 
minha propria lingua. 

- O que o fez ficar bom? - pergun- 
tei. 

- Oh, - diz ela. - O Harpo obrigou- 
o a mandar-te o resto das cartas da tua 
irma. Logo depois comecou a melhorar. 
Sabes como a maldade mata, diz ela. 
AMEM. 



Minha muito querida Celie. Por es- 
ta altura esperava ja estar ai. Olhar para a 
tua cara e dizer: Celie, es mesmo tu? Ten- 
tei imaginar o que os anos te puderam fa- 
zer quanto ao peso e as rugas ou como te 
penteias. Para uma coisita so pele e osso 
tao pequena tornei-me bastante gorda. E 
tenho alguns cabelos brancos! Mas o Sa¬ 
muel diz que gosta de mim assim, gorda e 
grisalha. Ficas admirada? Casamos na In- 
glaterra, no Outono passado, onde tenta- 
mos ajudar os Olinkas atraves das igrejas 
e da Sociedade Missionaria. Enquanto pu¬ 
deram, os Olinkas fizeram de conta que 
nao viam a estrada e os construtores que 
apareciam. Mas por fim tiveram que repa- 
rar neles porque uma das primeiras coisas 



que os outros fizeram foi dizer-lhes que ti- 
nham que se mudar para outro sftio. Os 
construtores queriam o local da aldeia pa¬ 
ra a sede da plantacao de borracha. E o 
unico sftio quilometros em redor que tem 
um fornecimento constante de agua do- 
ce. Embora protestando, os Olinkas, jun- 
tamente com os seus missionaries, foram 
expulsos e colocados numa faixa de ter- 
reno arido que nao tem agua durante seis 
meses no ano. Durante esse tempo tem 
que comprar agua aos plantadores. Na es- 
tacao das chuvas ha um rio e eles estao 
a tentar fazer buracos nas rochas e a ar- 
ranjar as cisternas. Ate agora armazenam 
agua em bidoes de gasolina que os cons¬ 
trutores trouxeram. Mas o mais horrfvel 
de tudo tem a ver com as folhas que usam 



como tetos, e que, como te devo ter ex- 
plicado, adoram como a um Deus. Bom, 
naquela faixa de terreno arido os planta- 
dores fizeram barracoes para os trabalha- 
dores. Um para os homens, outro para as 
mulheres e criancas. Mas como os Olin- 
kas juraram que nunca iriam viver numa 
habitacao que nao fosse coberta pelo seu 
Deus, os construtores deixaram os barra¬ 
coes sem nada que os protegesse. A se- 
guir arrasaram a aldeia olinka e tudo o 
mais, quilometros em redor. Incluindo o 
ultimo caule das ditas folhas. Apos sema- 
nas quase insuportaveis ao sol escaldante, 
fomos acordados uma manha pelo baru- 
lho de um grande caminhao a entrar no 
complexo. Estava carregado com folhas 
de chapa ondulada. Celie, tivemos que pa- 



gar a chapa. O que acabou com as magras 
economias que os Olinkas tinham e quase 
todo o dinheiro que tfnhamos conseguido 
por de lado para a instrucao das criancas 
apos o regresso a nossa terra. O que tinha- 
mos planejado fazer todos os anos desde 
que a Corrine morreu, embora cada vez 
mergulhassemos mais nos problemas dos 
Olinkas. Nada podia ser mais feio do que 
a chapa ondulada, Celie. Enquanto eles 
se esforcavam por por telhados daquele 
metal frio, duro, brilhante e feio, as mu- 
lheres ulularam de desgosto, ao ponto de 
nos ensurdecerem, fazendo eco nas pa- 
redes das cavernas a distancia. Foi nesse 
dia que os Olinkas acusaram uma derrota 
temporaria, pelo menos. Embora os Olin¬ 
kas ja nao nos pedissem nada, apenas que- 



riam que ensinassemos os filhos, visto te- 
rem percebido como nos e o nosso Deus 
somos impotentes, o Samuel e eu resol- 
vemos que devfamos fazer alguma coisa 
acerca deste ultimo ultraje, embora muitas 
das pessoas com quern nos nos davamos 
mais tivessem fugido para se reunirem aos 
Mbeles, ou gente da floresta, que vivem 
no cora^ao da selva e se recusam a traba- 
lhar para os brancos ou a serem governa- 
dos por eles. Portanto partimos para In- 
glaterra com as criancas. Foi uma viagem 
incrlvel, Celie, nao so por quase termos 
esquecido como era o resto do mundo e 
coisas como barcos e fogos alimentados 
a carvao e candeeiros das ruas e papas de 
aveia, mas porque ia conosco a missiona- 
ria branca de quern tinhamos ouvido falar 



anos atras. Ja tinha largado o seu trabalho 
de missionaria e voltava para Inglaterra 
onde ia viver. Viajava com um rapazinho 
africano a quem apresentou como neto! E 
claro que se tornava impossivel ignorar a 
presen^a de uma mulher branca de idade 
com uma crianca negra. O barco andava 
numa roda viva. Todos os dias em que ela 
e a crianca passeavam pelo conves, havia 
grupos de brancos que se calavam de re- 
pente. E uma mulher alegre, fibrosa, de 
olhos azuis, com cabelo cor de prata e de 
erva seca. Tern um queixo curto e quan- 
do falava parecia estar a gargarejar. Vou 
a caminho dos sessenta e cinco, disse-nos 
quando estavamos uma noite a jantar a 
mesma mesa. Estive nos tropicos a maior 
parte da vida. Mas, disse ela, vem ai uma 



grande guerra. Maior do que a que estava 
a comecar quando parti. Vai ser mau pa¬ 
ra a Inglaterra, mas espero que sobreviva- 
mos. Perdi a outra, disse ela. Tenciono as- 
sistir a esta. O Samuel e eu nunca tinha- 
mos pensado na guerra a serio. Bom, dis¬ 
se ela, ha indicios em toda a Africa. Tam- 
bem na India, creio. Primeiro construiram 
uma estrada no sitio onde se guarda as 
mercadorias. Depois arrancaram as arvo- 
res para fazer barcos e mobilia para os ca- 
pitaes. Depois plantaram o que nao se po- 
de comer. Depois obrigaram as pessoas a 
trabalhar nisso. Esta a acontecer por toda 
a Africa, disse ela. Na Birmania tambem, 
julgo. Mas aqui o Harold e eu resolvemos 
partir. Nao foi, Harry? disse ela, dando 
uma bolacha ao rapazito. A crianca nao 



respondeu, so mastigou pensativamente. 
A Olivia e o Adam levaram-no quase logo 
para verem os salva-vidas. A historia de 
Doris - o nome da mulher e Doris Baines 
- e interessante. Mas nao vou aborrecer- 
te com ela como acabamos por nos abor- 
recer nos. Nasceu muito rica, na inglater- 
ra. O pai era o Lorde Fulano ou Beltra- 
no. Estavam sempre a dar ou a assistir a 
festas que nao divertiam ninguem. Alem 
disso, ela queria escrever livros. A familia 
nao concordava. De forma alguma. Espe- 
ravam que ela se casasse. Eu casar! excla- 
mava zangada. (Realmente, ela tern ideias 
muito esquisitas). Fizeram tudo para me 
convencer, disse ela. Nem calculam! Nun- 
ca vi tantos jovens bem comportadinhos 
na minha vida como quando eu tinha de- 



zenove e vinte anos. Cada um mais abor¬ 
recido do que o anterior. Pode haver al¬ 
go de mais aborrecido do que o ingles da 
classe mais alta? perguntava ela. Faziam- 
me lembrar os malditos cogumelos. Bern, 
continuou ela, em jantares interminaveis, 
porque o capitao nos punha sempre na 
mesma mesa. Parece que a ideia de se fa- 
zer missionaria lhe veio de repente numa 
noite em que se estava a arranjar para mais 
um jantar aborrecido e se encontrava no 
banho pensando que um convento seria 
melhor que o castelo onde vivia. Podia 
pensar e escrever. Mandaria em si mesma. 
Mas havia um contra. Como freira nao 
poderia mandar nela propria. Deus e que 
mandaria. A virgem mae. A madre supe- 
riora. Etc. Etc. Ah, mas se fosse missio- 



naria! Longe, na vastidao da India, sozi- 
nha! Parecia a felicidade. E assim cultivou 
um interesse piedoso pelos pagaos. Enga- 
nou os pais. Enganou a Sociedade Missio¬ 
nary, que ficou tao impressionada com o 
seu rapido dominio linguistico que a envi- 
ou para a Africa (que pouca sorte!) onde 
come^ou a escrever romances acerca de 
tudo quanto existe debaixo do sol. O meu 
nome literario e Jaret Hunt, disse ela. Na 
inglaterra, e ate na America, sou um exi- 
to incontrolavel. Rica e famosa. Uma re- 
clusa excentrica que passa a maior parte 
do seu tempo a cacar animais selvagens. 
Bern, continuou ela, varias noites depois, 
nao pensam que liguei muito aos pagaos, 
pois nao? Nao me pareceu que tivessem 
nada de mal, tal como estavam. E pare- 



ciam suportar-me. Na realidade ajudei-os 
bastante. Era escritora, afinal de contas, 
e enchi resmas de papel a pensar neles: 
na sua cultura, nas necessidades, no seu 
comportamento, em tudo. Haviam de fi- 
car admirados se soubessem como e bom 
escrever quando se quer ganhar dinheiro. 
Aprendi a falar a lingua deles impecavel- 
mente e, para fazer recuar os bisbilhotei- 
ros dos missionaries outra vez para as su- 
as sedes, escrevi relatorios inteiros nas lin- 
guas nativas. Levantei dinheiro sobre as 
criptas funerarias da familia, no valor de 
um milhao de libras, antes de conseguir 
qualquer coisa das sociedades missionari- 
as ou dos ricos e velhos amigos da fami¬ 
lia. Construi um hospital, uma escola se- 
cundario. Um colegio preparatorio. Uma 



piscina, o unico luxo a que me dei, visto 
que nadar no rio e correr o risco de ser 
atacado por sanguessugas. Nao podem fa- 
zer ideia da paz que havia! disse ela, ao 
pequeno-almo^o, ja a meio caminho da 
Inglaterra. No espaco de um ano tudo o 
que me dizia respeito a mim e aos pagaos 
corria sobre rodas. Expliquei-lhes muito 
bem que as almas deles nao estavam a car¬ 
go da minha, que queria escrever livros 
e nao ser incomodada. Estava disposta a 
pagar por esse prazer. Bastante generosa- 
mente. Num impulso de apreco, o che- 
fe, com certeza sem saber o que havia de 
fazer, deu-me de presente duas das suas 
mulheres. Creio que, duma maneira geral, 
nao acreditavam que eu era mulher. Pa- 
recia haver duvidas na cabeca deles acer- 



ca daquilo que eu seria. Em todo o caso. 
Eduquei as duas raparigas o melhor que 
pude. Mandei-as para a Inglaterra, e claro, 
para estudarem medicina e agricultura. 
Recebi-as em casa quando voltaram, dei- 
as em casamento a dois jovens que sem- 
pre tinham vivido ali, e comecou o tempo 
mais feliz da minha vida como avo dos fi- 
lhos deles. Nunca os fecham em nenhum 
si'tio da cabana. Ha uma certa sangueira 
por altura da puberdade. Mas a mae do 
Harry, a medica, vai alterar tudo isso. Nao 
e, Harold? De qualquer modo, disse ela, 
quando chegar a Inglaterra vou por ponto 
final naquelas malditas intromissoes. Vou- 
lhes dizer o que devem fazer as suas mal¬ 
ditas plantacoes de borracha e aos maldi- 
tos plantadores e engenheiros ingleses to- 



dos pelados pelo sol mas que ainda conse- 
guem estragar tudo. Sou uma mulher mui- 
to rica e a aldeia de Akwi e minha. Escu- 
tamos a maior parte desta historia num si- 
lencio mais ou menos respeitoso. As cri- 
ancas andavam entretidas com o Harold, 
embora nunca dissesse uma palavra ao pe 
delas. Parecia go star muito da avo e estar 
acostumado a ela, mas a sua verbosidade 
provocava nele uma especie de silencio 
observador e sobrio. E muito diferente 
conosco, disse o Adam, que realmente 
gosta muito de criancas, e pode atrair 
qualquer crianca no espaco de meia hora. 
O Adam conta piadas, canta, faz de pa- 
lha^o e sabe jogos. E tern o sorriso mais 
luminoso do mundo, na maior parte das 
vezes-e os estupendos dentes saudaveis 



dos Africanos. Enquanto escrevo acerca 
do seu sorriso alegre percebo que tem an- 
dado invulgarmente macambuzio durante 
esta viagem. Interessado e excitado, mas 
nao alegre, exceto quando ao pe do pe- 
queno Harold. Tenho que perguntar a 
Olivia o que ha. Esta excitada com a ideia 
de voltar a Inglaterra. A mae costumava 
falar-lhe dos chales cobertos de colmo 
dos ingleses e de como lhe faziam lembrar 
as cabanas tapadas com folhas dos Olin- 
kas. Em todo o caso sao quadradas, dizia- 
lhe. Mais parecidas com a nossa igreja e 
com a nossa escola do que com a nossa 
casa, o que a Olivia achava muito estra- 
nho. Quando chegamos a Inglaterra, o Sa¬ 
muel e eu apresentamos as queixas dos 
Olinkas ao bispo do ramo branco da nos- 



sa igreja, um homem novo que usa oculos 
e se sentou a folhear uma pilha de relato- 
rios anuais do Samuel. Em vez de menci- 
onar sequer os Olinkas, o bispo quis saber 
quanto tempo tinha passado desde que a 
Corrine morrera, e por que, logo que is- 
so aconteceu, eu nao tinha voltado para 
a America. Eu nao estava a perceber on- 
de ele queria chegar, na verdade. Nas apa- 
rencias, Miss, disse ele. Nas aparencias. O 
que pensarao os nativos? Acerca de que? 
perguntei. Vamos, vamos, disse ele. Vive- 
mos como dois irmaos, disse o Samuel. 
O bispo teve um sorriso. Sim, disse ele. 
Send a minha cara ficar vermelha. Bom, 
ha mais coisas a dizer, mas por que hei- 
de aborrecer-te com isso? Sabes como sao 
certas pessoas, e o bispo era uma delas. O 



Samuel e eu saimos sem uma palavra se- 
quer acerca dos problemas dos Olinkas. O 
Samuel estava furioso, eu assustada. Dis- 
se que a unica coisa a fazer, se queriamos 
continuar na africa, era irmos viver com 
os Mbeles e encorajar os Olinkas a fazer 
o mesmo. Mas supoe que eles nao que- 
rem ir? perguntei. Muitos sao demasiado 
velhos para irem para a floresta. Muitos 
estao doentes. As mulheres tern bebes. E 
depois ha os jovens que querem bicicle- 
tas e roupas inglesas. Espelhos e panelas a 
brilhar. Querem trabalhar para os brancos 
para terem essas coisas. Coisas? disse ele, 
repugnado. Malditas coisas! Bom, vamos 
passar um mes aqui, em todo o caso, dis¬ 
se eu, vamos aproveitar o melhor que pu- 
dermos. Como tivemos que gastar muito 



dinheiro do nosso nos telhados de chapa 
ondulada e na viagem, na inglaterra tive- 
mos que passar um mes como pessoas po- 
bres. Mas foi um tempo muito bom para 
nos. Come^amos a sentir-nos uma auten- 
tica Lambia, sem a Corrine. E as pessoas 
que encontramos na rua nunca deixaram 
(se falaram conosco) de manifestar a sua 
amabilidade, que as criancas se pareciam 
mesmo comigo e com o Samuel. As crian- 
$as come^aram a aceitar isso como natu¬ 
ral e a ir ver sozinhas o que lhes interessa. 
Entregando o pai e eu aos nossos praze- 
res mais tranquilos, mais tranquilizantes, 
um dos quais e a simples conversa. O Sa¬ 
muel, e claro, nasceu no Norte, em No¬ 
va Iorque, e ai cresceu e foi educado. Co- 
nheceu a Corrine atraves da tia dele, que 



tinha sido missionaria juntamente com a 
tia da Corrine no Congo Belga. Era fre- 
quente o Samuel acompanhar a tia Althea 
a Adanta, onde vivia a tia da Corrine, The- 
adosia. Essas duas senhoras tinham pas- 
sado juntas por coisas maravilhosas, disse 
Samuel a rir. Tinham sido atacadas por 
leoes, tinham sido postas em debandada 
por elefantes, tinham sofrido inundacoes 
devido as chuvas e sofrido os efeitos de 
guerras de (nativos). As historias que con- 
tavam eram simplesmente inacreditaveis. 
Sentavam-se num sofa forrado de pelo de 
cavalo, cheio de coberturas de protecao, 
as duas damas muito formais e finas, de 
galas e punhos de renda, com fitas, con- 
tando aquelas historias fantasticas a hora 
do cha. 



A Corrine e eu, quando eramos 
adolescentes, costumavamos tentar cari- 
caturar essas historias. Chamavamos-lhes 
coisas como “tres meses numa cama de 
rede” ou “as nadegas doloridas do conti- 
nente negro”. Ou entao “Uma mapa da 
Africa: Guida para a apatia nativa em re- 
lacao ao sagrado mundo”. Faziamos troca 
delas, mas ficavamos presas as suas aven- 
turas e ao modo como elas as narravam. 
Tinham um ar tao sensato. Tao respeita- 
vel. Na verdade era impossivel imagina- 
las a construir as proprias maos uma es- 
cola na selva. Ou a lutarem contra repteis. 
Ou contra africanos hostis que pensavam 
que elas eram capazes de voar, visto usa- 
rem vestidos que pareciam ter asas, vistos 
de tras. Selva? Guinchava a Corrine para 



mim ou eu para ela. E so o som da palavra 
nos lancava numa histeria silenciosa, en- 
quanto bebfamos sossegados o nosso cha. 
Porque, e claro, nao percebiam que esta- 
vam a ser engracadas, e para nos eram, 
muito. E, como e natural, a perspectiva 
popular que imperava nesse tempo acerca 
dos Africanos contribufa para a sensacao 
de divertimento. Nao so os Africanos 
eram selvagens como eram uns selvagens 
presun^osos e disparatados, parecidos 
com os seus irmaos presun^osos e dis¬ 
paratados da nossa terra. Mas evitavamos 
com cuidado esta ligacao muito aparente, 
para nao dizer que a evitavamos preme- 
ditadamente. A mae da Corrine era uma 
dona de casa dedicada e uma mae que 
nao gostava da sua irma mais aventureira. 



Mas nunca impediu a Corrine de a visitar. 
E quando a Corrine tinha a idade indi- 
cada, mandou-a para o Seminario Spel- 
man, onde tinha estado a tia Theodosia. 
Era um sitio muito interessante. Comeca- 
ra com duas missionarias brancas de New 
England que costumavam usar vestidos 
identicos. Iniciara-se na cave de uma igre- 
ja, mas em breve mudou-se para barra- 
coes do exercito. Finalmente, aquelas duas 
damas foram capazes de reunir grandes 
quantias de dinheiro gramas a alguns dos 
homens mais ricos da America, e assim se 
desenvolveu o estabelecimento. Edificios, 
arvores. As raparigas aprendiam tudo: a 
ler, a escrever, aritmetica, costura, a tra- 
tar da casa, a cozinhar. Mas principalmen- 
te ensinavam-lhes a servir Deus e as pes- 



soas de cor. O seu mote oficial era “Toda 
a nossa escola e para Cristo”. Mas eu sem- 
pre pensei que o mote nao oficial era “A 
nossa comunidade abrange todo mundo”, 
porque logo que uma jovem passava pe- 
lo Seminario Spelman comecava a lancar 
mao de todo o trabalho que podia fazer 
pelo seu povo, fosse qual fosse o sitio do 
mundo. Era realmente espantoso. Essas 
jovens muito corteses e formais, algumas 
das quais nunca tinham posto um pe fo¬ 
ra da sua propria cidadezinha, excetuando 
a ida para o seminario, so pensavam em 
fazer as malas e irem para a India, a Afri¬ 
ca, o Oriente. Ou para Filadelfia ou Nova 
Iorque. Sessenta anos, mais ou menos, an¬ 
tes da fundacao da escola, os indios Che¬ 
rokee, que viviam na Georgia, foram for- 



^ados a deixar os seus povoados e a ca- 
minharem, atraves da neve, para campos 
de reserva em Oklahoma. Um ter^o mor- 
reu no caminho. Mas muitos recusaram- 
se a deixar a Georgia, ocultaram que eram 
de cor e finalmente cruzaram-se conosco. 
Muitas dessas pessoas de ra^a mista foram 
parar ao Spelman. Algumas recordavam- 
se de quem realmente eram, mas a maioria 
nao. Se pensavam nisso (e tornava-se cada 
vez mais dificil pensar em indios porque 
nao havia nenhum em redor), julgavam 
que essas pessoas eram amarelas ou 
castanho-avermelhadas, e que tinham o 
cabelo ondulado devido a antepassados 
brancos, nao indios. 

Ate a Corrine pensava assim, disse 
ele. E contudo, eu sempre pensei nela co- 



mo India. Era tao calma. Tao ponderada. 
E conseguia anular-se, anular o seu espi- 
rito, com uma firmeza realmente espanto- 
sa, quando sabia que as pessoas a sua vol- 
ta nao respeitavam essa faceta. Nao pare- 
cia dificil para o Samuel falar-me da Cor- 
rine enquanto estavamos na inglaterra. E 
para mim nao era dificil ouvi-lo. Tudo pa- 
rece tao improvavel, dizia ele. Aqui es- 
tou eu, um homem a envelhecer, cujos so- 
nhos de ajudar as pessoas nao passariam 
disso, de sonhos. Como a Corrine e eu 
em criancas farfamos rindo de nos mes- 
mos. “Um idiota do ocidente durante vin- 
te anos”, ou “A doen^a da boca e das fo- 
lhas: um tratado sobre a futilidade no tro- 
picos”. Etc. Etc. Falhamos tao redonda- 
mente, dizia ele. Tornamo-nos tao comi- 



cos como a Althea e a Theodosia. Acho 
que a consciencia disto alimentou a doen- 
ga da Corrine. Ela era de longe mais in- 
tuitiva que eu. O seu dom para compre- 
ender as pessoas era muito maior. Cos- 
tumava dizer que os Olinkas tinham res- 
sentimento contra nos, mas eu nao queria 
reconhece-lo. Mas tinham-no, sabes. Nao, 
disse eu, nao era ressentimento a serio. Na 
realidade era indiferenca. As vezes eu sen- 
tia que a nossa situa^ao era a das moscas 
na pele de um elefante. 

Lembro-me que uma vez, antes de 
a Corrine e eu casarmos, continuou o Sa¬ 
muel, a tia Theodosia tinha uma das suas 
reunioes em casa. Todas as quintas-feiras. 
Convidava uma quantidade de (j ovens 
muito serios), como lhes chamava, e um 



deles era um jovem erudito de Harvard, 
chamado Edward. Du Boyce era o apelido 
dele, creio. Fosse como fosse, a tia Theo¬ 
dosia prosseguiu as suas aventuras africa- 
nas, que culminavam na epoca em que o 
rei Leopoldo da Belgica a presenteara com 
uma medalha. Bern, o Edward, ou talvez 
fosse Bill, era um rapaz muito impacien- 
te. Via-se-lhe os olhos, via-se-lhe na ma- 
neira como mexia o corpo. Nunca estava 
quieto. Quando a tia Theodosia chegou a 
parte em que explicava a sua surpresa e 
alegria por ter recebido a medalha que re- 
compensava os seus servi^os como missi¬ 
onary exemplar da colonia do rei o pe do 
Du Boyce come^ou a bater no chao mui¬ 
to depressa e descontroladamente. A Cor- 
rine e eu olhamos um para o outro alar- 



mados. Era evidente que ele tinha ouvido 
aquela historia antes e nao estava disposto 
a aguentar uma segunda vez. Minha cara 
senhora, disse ele, quando a tia Theodosia 
acabou a sua historia e mostrou a famosa 
medalha por toda a sala, sabe que o rei Le- 
opoldo cortou as maos de varios trabalha- 
dores que, na opiniao dos capatazes das 
plantacoes, nao atingiam as suas quotas de 
borracha? Em vez de estimar essa meda¬ 
lha, minha cara senhora, devia considera- 
la como um simbolo da sua involuntaria 
cumplicidade para com esse despota que 
explorou ate a morte e brutalizou e aca¬ 
bou por exterminar milhares e milhares de 
individuos africanos. Bom, disse o Samu¬ 
el, o silencio caiu sobre a reuniao como 
uma influencia mahgna. Pobre tia Theo- 



dosia! Ha qualquer faceta em todos nos 
que deseja uma medalha por aquilo que 
temos feito. Essa faceta deseja ser apreci- 
ada. E nao ha duvida de que os Africanos 
nao negociam em medalhas. Mai parecem 
preocupar-se com o fato de existirem ou 
nao missionaries. Nao sejas amargo, disse 
eu. Como posso deixar de o ser? pergun- 
tou ele. Os Africanos nunca nos pediram 
a nossa presen^a, como sabes. Nao vale 
a pena censura-los por nao nos sentirmos 
bem acolhidos. E pior do que isso, disse 
o Samuel. Os Africanos nem sequer nos 
reconhecem como os irmaos que vende- 
ram. Oh, Samuel, disse eu. Nao digas is¬ 
so. Mas, sabes, ele tinha come^ado a cho- 
rar. Oh, Nettie, disse ele. E o no da ques- 
tao, nao ves? Nos gostamos deles. Ten- 



tamos todas as vias para lhes mostrar es¬ 
se amor. Mas eles rejeitam-nos. Nem se- 
quer escutam nunca o nosso sofrimento. 
E se escutam dizem coisas estupidas. Por 
que nao falam a nossa lingua? perguntam. 
Por que nao conseguem lembrar-se dos 
velhos costumes? Por que nao sao felizes 
na America, se toda a gente la guia auto- 
movel? 

Celie, parecia uma altura tao boa 
como qualquer outra para o rodear com 
os meus bravos. O que fiz. E as palavras 
ha muito enterradas no meu coracao 
subiram-me aos labios. Acariciei a sua 
amada cabe^a e o seu amado rosto e 
chamei-lhe meu querido e meu amor. E 
receio que a preocupacao e a paixao nos 
fizessem perder rapidamente o autodomi- 



nio. Espero que quando receberes estas 
notfcias acerca do comportamento atrevi- 
do da tua irma nao fiques chocada ou in- 
clinada a julgar-me com severidade. Em 
especial quando te contar como foi uma 
alegria completa. Fui transportada pelo 
extase nos bravos do Samuel. Podes ter 
adivinhado que sempre o amei. Mas nao 
o sabia. Oh, amava-o como a um irmao e 
respeitava-o como a um amigo, mas Celie, 
eu amo-o carnalmente, como um homem! 
Amo a sua maneira de andar, a sua altura, 
o seu corpo, o seu cheiro, os seus cabelos 
encaracolados. Amo a textura das palmas 
das suas maos. O rosado do interior da 
sua boca. Amo o seu grande nariz. Amo 
as suas sobrancelhas. Amo os seus pes. E 
amo aqueles olhos em que a vulnerabilida- 



de e a beleza da sua alma se podem ler cla- 
ramente. As criancas descobriram imedi- 
atamente a mudanca em nos. Receio, mi- 
nha querida, que estivessemos radiantes. 
Amamo-nos com ternura, disse-lhes o Sa¬ 
muel, com o braco a minha volta. Tenci- 
onamos casar. Mas antes de o fazermos, 
disse eu, tenho que contar-vos umas coi- 
sas acerca da minha vida e da Corrine e de 
mais alguem. E foi af entao que lhes fa- 
lei de ti, Celie. E do amor que lhes tinha 
a sua mae, Corrine. E disse-lhes que era 
tia deles. Mas onde esta a outra mulher, 
a tua irma? perguntou a Olivia. Expliquei 
o teu casamento com o Sr. o melhor que 
pude. O Adam ficou logo alarmado. E um 
espirito muito sensivel que capta o que 
nao se disse tao bem como o que foi dito. 



Em breve iremos outra vez para a Ame¬ 
rica, disse o Samuel para o acalmar, e lo¬ 
go veremos o que se passa com ela. As 
criancas estiveram conosco numa cerimo- 
nia simples, na igreja, em Londres. E foi 
nessa noite, depois do jantar do casamen- 
to, quando estavamos a arranjar-nos pa¬ 
ra nos deitarmos, que a Olivia me con- 
tou o que tern andado a preocupar o ir- 
mao. Sente a falta da Tashi. Mas tambem 
esta muito zangado com ela, disse a Oli¬ 
via, porque quando partimos ela estava a 
pensar em dar golpes na cara. Eu nao sa- 
bia. Uma das coisas que julgavamos que 
tinhamos eliminado era os golpes na cara, 
as marcas tribais, das raparigas. E a ma- 
neira que os Olinkas tern de mostrar que 
ainda possuem os seus costumes propri- 



os, disse a Olivia, ainda que os Brancos 
lhes tenham tirado tudo o mais. A Tashi 
nao queria faze-lo, mas para que o seu 
povo se sentisse mais feliz, resignou-se. 
Tambem vai passar pela cerimonia da ini- 
ciacao feminina, disse ela. Oh, nao, disse 
eu. Isso e tao perigoso! Imagina que apa- 
nha uma infe^ao? Bern sei, disse a Olivia. 
Disse-lhe que ninguem, nem na America 
nem na Europa, corta algum pedaco do 
seu corpo. E, de qualquer forma, ela ti- 
nha de o fazer aos onze anos, se o fizes- 
se. Agora e demasiado crescida. Bern, al- 
guns homens sao circuncisados, disse eu, 
mas isso e apenas cortar um pedaco de pe- 
le muito pequeno. A Tashi sente-se feliz 
por a cerimonia de iniciacao nao ser fei- 
ta na Europa ou na America, disse a Oli- 



via. Isso da-lhe mais valor aos olhos dela. 
Estou a ver, disse eu. Ela e o Adam tive- 
ram uma discussao horrfvel. Nada pareci- 
da com as que tiveram antes. Ele nao esta- 
va a arrelia-la, nem a correr atras dela pe- 
la aldeia fora nem a espetar-lhe raminhos 
das folhas dos telhados no cabelo. Esta- 
va suficientemente furioso para lhe bater. 
Bern, e bom que nao o tenha feito, dis¬ 
se eu. A Tashi desfazia-lhe a cabe^a con¬ 
tra o tear das esteiras. Vou dear contente 
quando chegarmos a casa, disse a Olivia. 
O Adam nao e o unico que sente saudades 
da Tashi. Beijou-me, a mim e ao pai, e deu 
as boas noites. Logo a seguir apareceu o 
Adam para fazer o mesmo. Mama Nettie, 
disse ele, sentando-se na cama junto de 
mim, como e que se sabe quando se gosta 



de alguem a serio? As vezes nao se sabe, 
disse eu. E um rapaz muito bonito, Ce- 
lie. Alto e de ombros largos, com uma voz 
profunda, ponderada. Disse-te que escre- 
ve versos? E que adora cantar? Tens que 
ter orgulho num filho assim. A tua irma 
dedicada, Nettie. P.S. O teu irmao Samuel 
tambem te envia a sua amizade. 

Minha muito querida Celie. Quan- 
do chegamos a casa toda a gente pareceu 
contente por nos ver. Quando lhes con- 
tamos que falhara o nosso apelo para a 
igreja e a Sociedade Missionaria, ficaram 
desanimados. Os sorrisos desapareceram- 
lhes da cara juntamente com o suar e vol- 
taram, derrotados, para os seus barracoes. 
Fomos para nosso edificio, um compro- 



misso entre igreja, casa e escola e come- 
^amos a separar a bagagem. As crian^as... 
Compreendo que nao devia trata-las por 
criancas, sao crescidas, foram a procura 
da Tashi. Uma horn depois voltaram mu- 
das de espanto. Nao tinham descoberto 
nem sombra dela. A Catherine, a mae, esta 
a plantar arvores de borracha a uma cer- 
ta distancia do povoado, tinham-lhes dito. 
Mas ninguem tinha visto a Tashi durante 
todo o dia. A Olivia estava muito desiludi- 
da. O Adam tentava parecer despreocupa- 
do, mas reparei que mordia as peles a ro- 
da das unhas com um ar ausente. Dois di- 
as depois tornou-se evidente que a Tashi 
se escondia de proposito. As amigas dis- 
seram que, enquanto estivemos ausentes, 
ela fora submetida a cerimonia dos enta- 



lhes faciais e ao ritual de iniciacao femi- 
nina. O Adam ficou sorumbatico com as 
noticias. A Olivia apenas aflita e mais em- 
penhada do que nunca em encontra-la. So 
no domingo vimos a Tashi. Perdeu uma 
quantidade consideravel de peso e pare- 
cia apatica, com um olhar triste e cansa- 
do. A cara ainda estava inchada devido a 
meia duzia de incisoes pequenas, nitidas 
no alto de cada bochecha. Quando es- 
tendeu a mao ao Adam ele recusou-se a 
tocar-lhe. Olhou apenas para as cicatrizes, 
deu meia volta nos calcanhares e foi-se 
embora. Ela e a Olivia abracaram-se. Mas 
foi um abraco tranquilo, solene. Nada pa- 
recido com o aspecto euforico e risonho 
que eu esperava. Infelizmente a Tashi esta 
envergonhada com aquelas cicatrizes, e 



agora mal levanta a cabeca. Tambem lhe 
devem doer porque estao inflamadas e 
vermelhas. Mas is to e o que os aldeoes es¬ 
tao a fazer as mulheres novas e ate aos 
homens. Identificando-se como um povo 
nas caras dos seus filhos. Mas estes pen- 
sam nas incisoes como uma coisa antiqua- 
da, algo do tempo da geracao dos avos, 
e muitas vezes resistem. Portanto as in¬ 
cisoes sao feitas a forca, nas condicoes 
mais terriveis. Damos-lhes anti-septicos e 
algodao e um local para as criancas cho- 
rarem e acalentarem as suas feridas. To- 
dos os dias o Adam nos incita a partir de- 
pressa. Ele ja nao pode suportar viver co¬ 
mo nos. Ja nem arvores ha junto de nos, 
apenas grandes pedregulhos e pedras mais 
pequenas. E cada vez os companheiros do 



Adam se afastam mais dele. A verdadeira 
razao, e claro, e ele ja nao poder aguen- 
tar mais tempo os seus sentimentos em 
conflito acerca da Tashi, que esta a come- 
car a apreciar o alcance do erro cometi- 
do. O Samuel e eu estamos felicissimos, 
Celie. E estamos tao gratos a Deus! Ain- 
da temos a escola para as crian^as mais 
pequenas. As de oito e mais anos estao 
ja a trabalhar nos campos. Para pagar a 
renda pelos barracoes, taxas pela terra, e 
comprar agua, lenha e comida, toda a gen- 
te tern que trabalhar. Portanto, ensinamos 
os mais novos, tomamos conta dos bebes, 
olhamos pelos velhos e doentes e assisti- 
mos as maes que dao a luz. Os nossos dias 
estao mais ocupados do que nunca, a nos- 
sa temporada na inglaterra ja nao passa de 



um sonho. Mas todas as coisas parecem 
mais leves porque tenho uma alma gemea 
para as partilhar. A tua irma, Netie. 

Minha muito querida Nettie: 

O homem que consideramos pai 
morreu. 

- Como e que voces ainda lhe cha- 
mam pai? - perguntou-me a Shug no ou- 
tro dia. 

Mas e tarde demais para lhe chamar 
Alphonso. Nao me lembro da mamae o 
chamar nunca pelo nome. Dizia sempre: 
o vosso pai. Acho que era para nos fazer 
acreditar melhor. De qualquer maneira, a 
mulherzita dele, a Daisy telefonou-me a 
meio da noite. 



- Miss Celie, - diz ela, - tenho mas 
noticias. O Alphonso morreu. 

- Quem? Pergunto. 

- O Alphonso, - diz ela. - O seu pa- 

drasto. 

- Como morreu ele? - Pergunto. 
Pensei numa morte violenta, pensei 

que um camelo o atropelasse, que um raio 
lhe caisse em cima, pensei numa doenca 
demorada. Mas ela diz: 

- Morreu a dormir. Bom, nao foi 
bem a dormir. Estavamos a passar um bo- 
cado na cama juntos, sabe, antes de ador- 
mecer. 

- Bom, - digo eu, - tenho muita pe- 
na de ti. 



- Sim senhora, - diz ela, - e eu pen- 
sei que tinha esta casa, mas parece que e 
da sua irma Nettie e sua. 

- O que estas a dizer? - Pergunto. 

- O seu padrasto morreu ha uma 
semana, - diz ela. - Quando fomos a ci- 
dade saber do testamento, ontem, se me 
tivessem assoprado eu tinha caido. O seu 
pai verdadeiro tinha a terra e a casa e a lo- 
ja. Deixou-as a sua mae. Quando sua mae 
morreu, passou para si e para a sua irma 
Nettie. Nao sei por que o Alphonso nun- 
ca lhe disse isso. 

- Bern, - digo eu, - tudo o que ve- 
nha dele nao quero. 

Ouco a Daisy parar de respirar? 

- E a sua irma? - diz ela. - Acha que 
pensa o mesmo? 



Entao acordei mais um bocadinho. 
Na altura em que a Shug se virou e me 
perguntou quem e, comecei a perceber. 

- Nao sejas parva, - diz a Shug, 
dando-me com o pe. - Agora tens uma ca- 
sa tua. O teu pai e a tua mae deixaram pra 
ti. Esse cabrao do teu padrasto foi so um 
traste que passou por la. 

- Mas eu nunca tive casa nenhuma, 

- digo. 

So de pensar em ter uma casa mi- 
nha ate fico assustada. Alem disso, esta 
casa que vou ter e maior do que a da Shug 
e tern mais terra a volta. E vem com uma 
loja. 

- Meu Deus, - digo para a Shug. - 
Eu e a Nettie temos uma loja de tecidos. 
O que vamos vender? 



- E se fossem cal^as? - diz ela. 

Entao pomos o telefone no lugar 
e vamos de carro, apressadamente, para 
a casa para vermos a propriedade. Quase 
dois quilometros antes de chegarmos a ci- 
dade encontramos a entrada do cemiterio 
da gente de cor. A Shug dormia que nem 
um prego, mas houve alguma coisa que 
me disse que devia entrar la. Logo a se- 
guir vi uma coisa que parecia um peque- 
no arranha-ceus, parei o carro e sal e fui 
ver. Nao havia duvidas de que tinha o no- 
me do Alphonso. E tambem mais uma da¬ 
ta de conversa fiada. Membro disto e da- 
quilo. Importante homem de negocios e 
fazendeiro. Marido e pai impecavel. Bom 
para os pobres e deserdados. Estava mor- 
to ha duas semanas mas ainda havia flores 



frescas na sepultura. A Shug sai o carro e 
vem ter comigo. Por fim abre a boca com 
grande rufdo e espreguica-se. 

- O filho da puta la bateu as botas, 
- diz ela. 

A Daisy tenta mostrar-se contente 
por nos ver, mas nao esta. Tern dois filhos 
e parece que vai ter outro. Mas tern ves- 
tidos bonitos, um carro, e o Alphonso 
deixou-lhe dinheiro. Alem disso acho que 
conseguiu ajudar a familia enquanto viveu 
com ele. 

Diz: 

- Celie, a casa velha de que se lem- 
bra estava a cair e por isso o Alphonso 
pode fazer esta. Arranjou um arquiteto de 
Atlanta para a desenhar, e estes azulejos 
vieram todos de Nova Iorque. Naquele 



momento estavamos na cozinha. Mas ele 
tinha posto azulejos por todo o lado. Na 
cozinha, na casa de banho, no alpendre 
das traseiras. A volta das lareiras na sala 
da frente e detras. Mas eu entrego a casa, 
esta certo, com o resto. E claro que tirei 
a mobflia, porque o Alphonso a comprou 
so para mim. 

- Por mim esta bem, - digo. 

Nem posso acreditar que vou ter 
uma casa. Logo que a Daisy me da as cha- 
ves corro de uma sala para a outra como 
se estivesse doida. 

- Olha para isto, - digo a Shug. - 
Olha para aquilo! 

Ela olha, sorri. Abraca-me sempre 
que pode e eu fico quieta. 



- Estas a sair-te muito bem, Miss 
Celie, - diz ela. - Deus sabe onde deves vi- 
ver. 

Depois tirou da mala alguns paus 
de cedro e acendeu-os e deu-me um deles. 
Come^amos mesmo no cimo da casa, no 
solao, e defumamos tudo ate a chave, ex- 
pulsando todo o mal e tornando a casa 
num lugar bom. Oh Nettie, temos uma 
casa! Uma casa bem grande para nos e pa¬ 
ra os nossos filhos, para o teu marido e 
a Shug. Agora podes vir para casa porque 
tens uma casa para viver! A tua irma dedi- 
cada, Celie 

Minha Nettie: 

Tenho o coracao desfeito. A Shug 
ama outra pessoa. Se eu tivesse ficado em 



Memphis no verao passado se calhar isto 
nunca tinha acontecido. Mas passei o ve¬ 
rao a tratar da casa. Pensei que podias vir 
bastante depressa, em qualquer altura, e 
queria que estivesse pronta. E agora esta 
mesmo bonita e confortavel. E acho que 
sou uma senhora bonita para viver nela e 
tomar conta dela. Depois fui para casa da 
Shug. 

- Miss Celie, - diz ela, - nao gosta- 
vas de comida chinesa para festejar a tua 
vinda? 

Eu adoro cozinha chinesa. E assim 
vamos ao restaurante. Estou tao entusias- 
mada por estar outra vez em casa que nem 
reparo como a Shug esta nervosa. E uma 
mulher alta e elegante a maior parte das 
vezes, mesmo quando esta zangada. Mas 



vejo que nao consegue pegar nos pauzi- 
nhos e comer bem com eles. Bate no copo 
da agua. O seu crepe escangalha-se, nao 
sei como. Mas penso que esta muito con- 
tente por me ver. Entao porto-me muito 
bem e fa^o de conta e encho-me de so- 
pa wonton e de arroz chau- chau. No fim 
vem os biscoitos da sorte. Adoro biscoi- 
tos da sorte. Sao tao bonitos. E leio a mi- 
nha sorte logo. Diz: por seres quern es, 
o futuro parece feliz e desanuviado. Rio. 
Passo o papelito a Shug. Ela olha para 
mim e sorri. Sinto-me bem com o mundo. 
A Shug puxa o seu papel muito devagar, 
como se tivesse medo do que pode la es- 
tar. 

- E entao? - Digo, enquanto a vejo 
ler. - O que diz? 



Ela olha para baixo, para o papel, e 
para cima, para mim. Diz: 

- Diz que estou louca por um rapaz 
de dezenove anos. 

- Deixa-me ver, - digo, a rir. E leio 
alto. - Um dedo queimado faz lembrar o 
fogo, diz aqui. 

- Estou a ver se te digo, - diz a 

Shug. 

- Se me dizes o que? 

Sou tao burra que aquilo nao me 
entra na cabeca. Ha muito que nao penso 
em rapazes e nunca pensei em homens. 

- No ano passado, - diz a Shug, 
- contratei um rapaz novo para tocar no 
conjunto. Mas foi por um triz porque so 
sabia tocar flauta. E quern ja ouviu flauta 
nos blues? Eu nao. So a ideia parecia uma 



loucura. Mas foi sorte minha que a flauta 
nos bises fosse a unica coisa que faltava e 
logo que ouvi o Germaine tocar percebi 
que era assim. 

- O Germaine? - Pergunto. 

- Sim, - diz ela, - o Germaine. Nao 
sei quern lhe pos um nome daqueles, mas 
liga com ele. 

Depois come^ou logo a falar com 
muita anima^ao do rapaz. Como se todos 
os seus talentos fossem uma coisa que eu 
estivesse morta por ouvir. 

- Oh, - diz ela. - E pequeno. E ele¬ 
gante. Tern umas nadegas lindas. Sabes, 
mesmo como os Bantos. 

Esta tao acostumada a dizer-me tu- 
do que se poe a falar sem parar, e cada 
vez fica mais excitada e com um ar mais 



apaixonado. No momento em que acaba 
de falar nos seus pezinhos lindos de dan- 
carino e volta ao cabelo encaracolado cas- 
tanho claro, sinto-me uma merda. 

- Calma, - digo. - Shug, estas a dar 
cabo de mim. 

Para no meio dos elogios. Os olhos 
dela fleam cheios de lagrimas e a cara 
franze-se. 

- Oh, meu Deus, Celie, - diz ela. - 
Desculpa. Estava morta por contar a al- 
guem e e a ti que costumo contar. 

- Bom, - digo, - se as palavras ma- 
tassem, eu estava ja numa ambulancia. 

Ela enfia a cara nas maos e come^a 
a chorar. 

- Celie, - diz, pelo meio dos dedos, 
- ainda te amo. 



Mas eu fico ali sentada a olhar para 
ela. Parece que a minha sopa wonton ge- 
lou. 

- Porque estas tao preocupada? - 
Pergunta, quando voltamos a casa. - Nun- 
ca pareceste dear preocupada com o 
Grady. E ele era meu marido. 

O Grady nunca te fez brilhar os 
olhos, penso. Mas nao digo nada, estou 
muito longe dali. 

- E claro, - diz ela. - O Grady era 
tao chato, Jesus. E quando nao se falava 
de mulheres e de erva acabava-se a con- 
versa com o Grady. Mas apesar de tudo, - 
diz ela. 

Eu nao digo nada. Ela tenta rir. 

- Fiquei tao contente por ele se en- 
tusiasmar com a Mary Agnes, eu ja nao sa- 



bia o que havia de fazer, - diz ela. - Nao 
sei quem tentou ensinar-lhe o que e que 
ele devia fazer na cama, mas deve ter sido 
um vendedor de mobflias. 

Nao digo nada. So sinto tranquili- 
dade, frieza. Nada. Tudo tao depressa. 

- Reparaste que, quando sairam da- 
qui juntos para o Panama, eu nao deitei 
uma lagrima? Mas realmente, - diz ela, - o 
que foram fazer para o Panama? 

Pobre Mary Agnes, penso. Como 
podia alguem adivinhar que o velho e cha- 
to do Grady ia acabar a dirigir uma plan- 
tacao de erva no Panama? 

- E claro que fazem montes de di- 
nheiro, - diz a Shug. - E a Mary Agnes an- 
da mais bem vestida do que toda a gen- 
te, como diz nas cartas. E pelo menos o 



Grady deixa-a cantar. E ainda consegue 
lembrar-se de alguns trechos das suas can- 
coes. Mas realmente, - diz ela, - o Pana¬ 
ma? Onde e isso, em todo o caso? E la 
pra baixo, perto de Cuba! Nos deviamos 
ir a Cuba, Miss Celie, sabes? Joga-se mui- 
to e passa-se uns bons bocados. Muitas ti- 
pos de cor como a Mary Agnes. Algumas 
mesmo negras, como nos. Embora tudo a 
fazer parte duma familia. Mas tenta passar 
por branca e alguem fala logo na tua avo. 

Nao digo nada. Rezo para que 
morra, de maneira a nunca mais ter que 
falar. 

- Muito bem, - diz a Shug. - Isto co- 
mecou quando estavas na tua casa. Send a 
tua falta, Celie. E sabes que sou uma mu- 
lher muito carenciada. 



Entro e pego num bocado de papel 
que estava a usar para cortar moldes e es- 
crevo um bilhete. Diz: “Cala-te”. 

- Mas Celie, - diz ela. - Tenho que 
fazer-com que percebas. Escuta. Estou a 
dear velha. Estou gorda. Ja ninguem pen- 
sa que sou bonita. Ou entao e o que eu 
penso. Ele tem dezenove anos. E um be- 
be. Quanto tempo pode durar? 

“E um homem.” Escrevo no papel. 

- Sim, - diz ela. - E. E sei o que pen- 
sas dos homens. Mas eu nao sinto isso. 
Nunca fui bastante parva para os tomar a 
serio, - diz ela, - mas alguns tem muita pi- 
ada. 

“Poupa-me”, escrevo. 

- Celie, - diz ela. - Isto o mais que 
dura e seis meses. So seis meses para a mi- 



nha ultima escapada. Tenho que a ter, Ce- 
lie. Sou demasiado fraca como mulher pa¬ 
ra nao a ter. Mas, se me deres so seis me- 
ses, Celie, hei-de tentar por a nossa vida 
como estava antes. 

“Nao te preocupes”, escrevo eu. 

- Celie, - diz ela. - Amas-me? 

Esta de joelhos e ha lagrimas por 

todo o lado. O meu coracao doi tanto que 
nao posso acreditar. Como pode continu- 
ar a bater, comigo a sentir isto? Mas sou 
mulher. 

- Amo-te, - digo. - Aconteca o que 
acontecer, facas o que facas, amo-te. 

Ela soluca um pouco, inclina a ca- 
beca contra a minha cadeira. 

- Obrigada, - diz. 

- Mas nao posso hear aqui, - digo. 



- Mas Celie, - diz ela, - como podes 
deixar-me? Es minha amiga. Amo aquela 
crianca e tenho um medo ternvel. Ele tem 
a terca parte a minha idade. A terca parte 
do meu tamanho. Ate a terca parte da mi¬ 
nha cor. - Tenta rir outra vez. - Sabes que 
vai desgostar-me mais do que eu estou a 
desgostar-te. Nao me deixes, por favor. 

Nessa altura tocou a campainha da 
porta. A Shug enxugou a cara e foi aten- 
der, viu quern era e ficou fora da porta. 
Depois ouvi um carro arrancar. Subi para 
me deitar. Mas o sono nessa noite nem sa- 
bia quern eu era. Reza por mim, A tua ir- 
ma, Celie. 


Minha Nettie: 



A unica coisa que faz com que este- 
ja viva e ver a Henrietta lutar pela vida. E 
caramba como ela luta. Cada vez que tem 
um ataque grita tanto que dava para acor- 
dar um morto. Fazemos o que tu dizes 
que as pessoas fazem na africa. Damos- 
lhe inhame todos os dias. O nosso azar e 
ela nao gostar de inhames e nao ser mui- 
to delicada para o esconder. Toda a gente 
aqui a volta aparece com pratos que nao 
tem gosto de inhames. Arranjamos pratos 
de ovos com inhames, chitlins com inha¬ 
mes, cabra com inhames. E sopa. Meu 
Deus, as pessoas estao a fazer sopa de tu- 
do menos de cabedal para sapatos, num 
esfor^o para tentar acabar com o gosto 
do inhame. Mas a Henrietta queixa-se que 
ainda sabe, e que esta quase a atirar pela 



janela seja o que for. Dissemos que du¬ 
rante tres meses nao vai comer inhames, 
mas ela diz que esse dia parece nunca mais 
vir. Entretanto tern as juntas todas incha- 
das, esta tao quente que ate queima, diz 
que tern a cabeca cheia de homenzinhos 
brancos a martelarem. As vezes encontro 
o Sr. que vai visitar a Henrietta. Ele inven- 
ta as suas receitazinhas esquisitas. Por ex- 
emplo, uma vez escondeu os inhames em 
manteiga de amendoim. Sentamo-nos ao 
pe da lareira com o Harpo e a Sofia e jo- 
gamos uma partida ou duas de Subis , en- 
quanto a Suzie Q e a Henrietta ouvem ra¬ 
dio. As vezes leva-me a casa no carro dele. 
Ainda vive na mesma casa. Tern estado la 
tanto tempo que ela ate se parece com ele. 
Duas cadeiras de costas direitas sempre 



no alpendre, viradas contra a parede. A 
varanda do alpendre com latas de flores. 
Apesar que agora esta sempre tudo pinta¬ 
do. Fresco e branco. E adivinha o que ele 
junta so por gostar? Junta conchas. Todos 
os tipos de conchas. Tartaruga do rio, ca- 
racol e todas as conchas do mar. De fa- 
to, foi por isso que me fez ir la a casa ou- 
tra vez. Estava a contar a Sofia acerca du- 
ma concha nova que tinha e que fazia um 
grande barulho, como o do mar, quando 
se chegava ao ouvido. Subimos para a ver. 
Era grande e pesada e tinha salpicos co¬ 
mo uma galinha e na verdade parecia que 
se ouvia as ondas ou qualquer coisa assim 
a estalar contra o ouvido. Nenhum de nos 
viu o oceano, mas o Sr. sabe coisas pe- 
los livros. Ele encomenda conchas por li- 



vros tambem e tem-nas por todo o lado. 
Nao diz muita coisa acerca delas quando 
alguem esta a ver, mas pega em cada uma 
que acaba de chegar. 

- A Shug uma vez teve uma concha 
do mar, - diz ele. - Ha muito tempo, quan¬ 
do nos conhecemos. Uma coisa branca 
grande que parecia um leque. Ela ainda 
gosta de conchas? - Pergunta. 

- Nao, - digo. - agora gosta de ele- 

fantes. 

Ele espera um bocado, poe todas 
as conchas no seu lugar. Depois Pergunta- 
me: 

- Gostas de alguma coisa em espe¬ 
cial? 


- Gosto de passaros, - digo. 



- Sabes, - diz ele, - tu costumavas 
fazer-me lembrar um passaro. Ao prin- 
cipio, quando vieste viver comigo. Eras 
tao magra, meu Deus, - diz ele. E quando 
acontecia uma coisa de nada, parecia que 
ias voar. 

- Viste isso, - disse eu. 

- Vi, - disse ele, - e fui um louco tao 
grande que nao me ralei. 

- Bom, - digo, - ja passou. 

- Ainda somos marido e mulher, 
sabes, - diz ele. 

- Nao, - digo eu, - nunca fomos. 

- Sabes, - diz ele, - tens mesmo 
bom aspecto desde que estas em 
Memphis. 

- Sim, - digo, - a Shug toma bem 
conta de mim. 



- Como ganhas a vida la? - Pergun- 
ta. 

- A fazer calcas, - digo. 

Ele diz: 

- Ja vi que todos na familia so usam 
calcas feitas por ti. Mas queres dizer que 
fizeste disso um negocio? 

- Isso mesmo, - digo. - Mas para ser 
franca comecei aqui na tua casa, para nao 
te matar. 

Ele olha para o chao. 

- A Shug ajudou-me a fazer o pri- 
meiro par, - digo eu. 

E depois, como uma parva, ponho- 
me a chorar. Ele diz: 

- Celie, diz a verdade. Nao gostas 
de mim por eu ser homem? 

Limpo o nariz. 



- Com as cal^as tiradas, - digo, - 
todos os homens para mim parecem ras. 
Nao interessa como e que eles nos beijam, 
quanto a mim, continuam a parecer ras. 

Minha muito querida Celie. A noite 
passada parei de escrever porque a Olivia 
me veio dizer que o Adam tinha desapa- 
recido. So pode ter ido com a Tashi. Ele 
acha que e possivel com a nossa for^a, por 
sermos pessoas que tambem creem. Aqui 
ha pouca coisa para nos entretermos, co¬ 
mo imaginas. Lemos jornais e revistas da 
America, fazemos com as criancas jogos 
africanos. Ensaiamos as criancas de ca em 
partes das pe^as de Shakespeare o Adam 
foi sempre muito bom como Hamlet no 
monologo Ser ou nao Ser. A Corrine tinha 



no^oes firmes do que se devia ensinar as 
criancas e cada bom trabalho anunciado 
nos jornais se tornava parte da sua biblio- 
teca. Eles sabem muitas coisas, e acho que 
nao vao chocar-se assim tanto com a so- 
ciedade americana, a nao ser com respeito 
ao rancor aos negros, que e tambem mui- 
to evidente em todas as notfcias. Mas es- 
tou muito preocupada com a sua indepen- 
dencia de opiniao e franqueza, muito afri- 
canas, bem como tambem com o seu ex- 
tremo egocentrismo. E vamos ser pobres, 
Celie, e nao ha duvida que passarao anos 
antes de termos sequer uma casa. Como 
irao lidar com a hostilidade que lhes vao 
demonstrar, tendo crescido aqui? Quan- 
do penso neles na America, vejo-os muito 
mais novos do que parecem. Muito mais 



ingenuos. O pior que existe aqui e enfren- 
tar a indiferenca e uma certa superficiali- 
dade nas nossas relacoes pessoais incluin- 
do a Catherine e a Tashi. Afinal de contas, 
os Olinkas sabem que nos podemos par- 
tir, mas eles tem que ficar. E, e claro, nada 
disto tem a ver com a cor. Reza pela sua 
seguranca, A tua irma, Nettie. 

Minha muito querida Nettie: 

As vezes julgo que a Shug nunca 
me amou. Fico de pe a olhar para mim 
nua no espelho. O que havia ela de amar? 
Pergunto a mim mesma. O meu cabelo e 
curto e crespo porque agora ja nao o esti- 
co. Uma vez a Shug disse que gostava as- 
sim, nao era preciso muda-lo. Tenho a pe- 
le escura. O meu nariz nao passa de um 



nariz vulgar. Os meus labios tambem. O 
meu corpo e como o de qualquer outra 
mulher que passa pelas mudancas da ida- 
de. Nao ha nada de especial para ninguem 
amar. Nao ha cabelo encaracolado cor de 
mel, nao ha beleza. Nada de novo ou fres¬ 
co. Mas o meu cora^ao deve ser ainda no¬ 
vo e fresco, parece que se desfaz em san- 
gue. Falo muito comigo mesma, em frente 
do espelho. Celie, digo, a felicidade no teu 
caso foi so um truque. So porque nunca 
tiveste nada antes da Shug, pensaste que 
era altura de teres alguma, e que isso ia du- 
rar. Ate pensaste que as arvores eram tuas. 
O mundo inteiro. As estrelas. Mas olha so 
para ti. Quando a Shug partiu a felicidade 
foi-se. De vez enquando chega um postal 
da Shug. Ela e o Germaine em Nova lor- 



que, na California. Foram ver a Mary Ag¬ 
nes e o Grady ao Panama. O Sr. parece ser 
a unica pessoa que percebe o que sinto. 

- Sei que me odeias por te ter afas- 
tado da Nettie, - diz ele. - E agora ela mor- 
reu. 

Mas nao o odeio, Nettie. E nao 
acredito que tenhas morrido. Como podes 
ter morrido se ainda te sinto? Talvez, co- 
mo Deus, passaste a ser uma coisa dife- 
rente, a quern tenho de falar de uma ma- 
neira diferente, mas para mim nao estas 
morta, Nettie. E nunca has-de estar. As 
vezes quando estou cansada de falar co- 
migo falo contigo. Ate lembro a nossa in- 
fancia. O Sr. ainda nao acredita que eu te- 
nha filhos. 

- Onde os arranjaste? - Pergunta. 



- Sao do meu padrasto, - digo. 

- Queres dizer que ele sabia que foi 
ele que te fez mal para sempre? — pergun- 
ta ele. 

- Sim. 

O Sr. sacode a cabe^a. Depois de 
todo o mal que ele fez sei que tu deves 
perguntar por que nao o odeio. Nao o 
odeio por duas razoes. Uma, ele ama a 
Shug. E duas, a Shug amou-o. Alem disso, 
parece que ele tenta fazer qualquer coisa 
dele mesmo. Nao quero dizer que traba- 
lhe e limpe tudo muito bem e que goste 
das coisas que Deus fez so por serem bas- 
tante divertidas para as fazer. Quero dizer 
que agora, quando se fala com ele, ele ou- 
ve mesmo, e uma vez, de repente, numa 
conversa nossa, ele disse: 



- Celie, estou satisfeito por ser a 
primeira vez que vivo na terra como um 
homem normal. E uma experiencia nova. 

A Sofia e o Harpo passam a vida 
a ver se me empurram para um homem 
qualquer. Sabem que eu amo a Shug mas 
pensam que as mulheres se amam so por 
acaso, pode acontecer com qualquer pes- 
soa que esteja a mao. Cada vez que vou ao 
Harpo's aparece sempre na minha frente 
um vendedor qualquer. O Sr. tern que me 
ir salvar. Diz ao homem: 

- Esta senhora e a minha mulher. 

O homem desaparece. Sentamo- 

nos, tomamos um refresco. Falamos dos 
nossos tempos juntos com a Shug. Do 
tempo em que ela apareceu tao doente. 
Da cantiga esquisita que costumava can- 



tar. Todas as noites boas para nos sao no 
Harpo's. 

- Tu ate cosias bem nessa altura, - 
diz ele. - Lembro-me dos vestidinhos bo- 
nitos que a Shug usava sempre. 

- Sim, - digo. - A Shug podia usar 
um vestido. 

- Lembras-te da noite em que a So¬ 
fia arrancou os dentes a Mary Agnes? - 
Pergunta ele. 

- Como podia esquecer? - Digo. 

Nunca falamos acerca dos proble- 

mas da Sofia. Ainda nao podemos rir dis- 
so. Alem disso, ela ainda tern problemas 
com aquela familia. Bom, com a Miss Ele¬ 
anor Jane. 

- Voces nao sabem, - diz a Sofia, - 
o que aquela rapariga me fez passar. Sabes 



como ela costumava aborrecer-me sem- 
pre que tinha problemas em casa? Bern, 
por fim ja me aborrecia quando acontecia 
alguma coisa boa. Logo que esbarrou com 
aquele homem com quern casou veio a 
correr ter comigo. Oh, Sofia, disse ela, 
tens que conhecer o Stanley Earl. E antes 
que eu pudesse dizer o que quer que fosse, 
o Stanley Earl estava no meio da minha 
sala da frente. “Como estas, Sofia?” Disse 
ele, sorrindo e estendendo a mao. A Miss 
Eleanor Jane falou-me tanto de ti. 

- Pensei se ela lhe tinha dito que 
eles me faziam dormir na cave, - diz a So¬ 
fia. - Mas nao perguntei. Tentei ser deli- 
cada, ser agradavel. A Henrietta pos o ra¬ 
dio alto no quarto de tras. Eu quase tinha 
que gritar para me fazer entender. Eles fi- 



caram de pe a olhar para as fotografias 
das crian^as na parede e a dizerem como 
os meus rapazes ficavam bem com a far- 
da do exercito. Onde estao a combater? 
Quis saber o Stanley Earl. Estao em servi- 
90 mesmo aqui na Georgia, disse eu. Mas 
depressa hao de ir para o outro lado do 
oceano. Ele perguntou-me se eu sabia em 
que parte iam ficar. Na Franca, na Alema- 
nha ou no Pacifico? Nao sei onde flea na- 
da disso portanto respondi: Nao. Ele dis¬ 
se que queria ir combater mas tinha que 
ficar em casa para fazer andar a “cotton 
gin' l6 '” do pai. O exercito tern que usar 
roupas, diz ele, se combate na Europa. E 
pena nao combaterem na africa. Ele riu- 
se. A Miss Eleanor Jane sorriu. A Hen¬ 
rietta rodou o botao ate ao barulho mai- 


or que conseguiu fazer. Conheci alguns 
brancos que eram realmente de se ter do, 
para quem a musica soava de uma manei- 
ra nao sei como. O Stanley Earl fez es- 
talar os dedos e tentou sapatear com um 
dos seus grandes pes. Tinha uma cabe- 
9a comprida com a testa direita e o cabe- 
lo cortado tao curto que parecia crespo. 
Os olhos eram mesmo azul- claros e qua- 
se nunca pestanejavam. Meu Deus, pensei 
eu. A Sofia criou-me, praticamente, dis- 
se Miss Eleanor Jane. Nao sei o que se- 
ria de nos sem ela. Bom, disse o Stanley 
Earl, toda a gente daqui e criada por gente 
de cor. E por isso que ficamos tao sauda- 
veis. Piscou-me o olho e disse para a Miss 
Eleanor Jane: Bern, minha querida, e altu- 
ra de cavarmos. Ela deu um salto como 



se alguem a tivesse picado com um alfine- 
te. Como vai a Henrietta? Perguntou ela. 
E disse baixinho: Trouxe uma coisa com 
inhames tao bem disfarcados que nao vai 
descobrir. Correu para o carro e voltou 
com um estufado de atum. 

- Bom, disse a Sofia, ha uma coisa 
que se tern que dizer da Miss Eleanor Ja¬ 
ne, os cozinhados dela enganavam quase 
sempre a Henrietta. E isso para mim valia 
muito. E claro que nunca disse a Henriet¬ 
ta de onde vinham. Se dissesse, iam pela 
janela fora. Se nao vomitasse como se es- 
tivesse agoniada. 

Mas finalmente creio que as coisas 
terminaram para a Sofia e a Miss Eleanor 
Jane. E nao teve nada a ver com a Henri¬ 
etta, que odiava o desplante da Miss Elea- 



nor Jane. Foi com a propria Miss Eleanor 
Jane e aquele bebe que ela teve e tem. Ca- 
da vez que a Sofia se virava, a Miss Elea¬ 
nor Jane estava a apertar o Reynolds Star- 
dey Earl contra a cara dela. E um bran- 
co gordinho sem muito cabelo, parece que 
vai entrar para a Marinha. 

- O Reynolds nao e um amor? - 
Disse a Miss Eleanor Jane a Sofia. - O pa¬ 
pa adora-o, - disse ela. - Adora que tenha 
o nome dele e tambem que se pareca tan- 
to com ele. A Sofia nao disse nada, ficou 
a passar a ferro umas roupas da Suzie Q e 
da Henrietta. 

- E tao esperto, - disse a Eleanor 
Jane. - O papa diz que nunca viu um bebe 
tao esperto. A mae do Stanley Earl diz que 



e mais esperto que o Stanley Earl quando 
tinha a idade dele. 

A Sofia continuou calada. Por fim a 
Eleanor Jane notou. E sabes como sao al- 
guns brancos, nao deixam passar nada. Se 
querem chatear, continuam a chatear ate 
nao poderem mais. 

- A Sofia nao quer falar esta manha, 

- disse a Miss Eleanor Jane, como se falas- 
se para o Reynolds Stanley. Ele olhou pa¬ 
ra ela com os seus grandes olhos parados 
e salientes. 

- Nao achas que e um amor? - Per- 
guntou outra vez. 

- Nao ha duvida de que e gordo, 

- disse a Sofia, virando-se para o vestido 
que estava a passar. 



- E e um amor tambem, - disse a 
Miss Eleanor Jane. 

- O mais gordo possivel, - disse a 
Sofia. E alto. 

- Mas e um amor, tambem, - disse 
a Eleanor Jane. - E e esperto. 

Levantou-o e beijou-o num dos la- 
dos da cabe^a. Ele esfregou a cabe^a, fez 
ihih! 

- Nao e o bebe mais esperto que ja 
viste? - Perguntou a Sofia. 

- Tern um bom tamanho de cabeca, 
- disse a Sofia. - Sabe que algumas pessoas 
acham que e muito importante ter uma 
cabeca grande. Mas tambem nao tern mui¬ 
to cabelo. Vai andar fresquinho este verao 
de certeza. 



Dobrou a pe^a que estava a passar 
e po-la numa cadeira. 

- E so um rapazinho amoroso, es- 
perto, lindo, inocente, - disse a Miss Ele¬ 
anor Jane. - Nao gostas dele? - Perguntou 
de frente a Sofia. 

A Sofia suspirou. Pousou o ferro 
de engomar. Olhou para a Miss Eleanor 
Jane e para o Reynolds Stanley. Durante 
todo o tempo eu e a Henrietta estivemos 
a um canto sem entrarmos na discussao. 
A Henrietta fazia de conta que nao sabia 
que a Miss Eleanor Jane existia, mas am- 
bas ouvimos a maneira como o ferro ba- 
teu. Quando a Sofia o largou. O som tinha 
montes de significados velhos e novos. 

- Nao, senhora, - disse a Sofia. - 
Nao gosto do Reynolds Stanley Earl. Ora 



bem. E o que tem tentado saber desde que 
ele nasceu. E agora ja sabe. 

Eu e a Henrietta levantamos os 
olhos. A Miss Eleanor Jane pos muito de- 
pressa o Reynolds Stanley no chao onde 
ele comecou a gatinhar deitando abaixo 
uma serie de coisas. Foi direito a pilha de 
roupa passada a ferro da Sofia e puxou- 
a para cima da cabe^a. A Sofia apanhou 
a roupa, endireitou-a, ficou junto a tabua 
com a mao no ferro de engomar. A Sofia 
e o tipo de mulher que parece sempre que 
tem uma arma na mao, seja o que for que 
tenha. A Eleanor Jane comecou a chorar. 
Ela sempre gostou da Sofia. Se nao fosse 
por ela, a Sofia nunca tinha aguentado a 
vida na casa do pai. E entao? Em primei- 



ro lugar, a Sofia nunca quis la estar. Nun- 
ca quis deixar os seus filhos. 

- E tarde demais para chorar, Miss 
Eleanor Jane, - disse a Sofia. - Agora so 
nos resta rir. Olhe para ele, - disse ela. E 
riu-se. - Ainda nem se aguenta nas pernas 
e ja esta na minha casa a por tudo fora do 
lugar. Pedi-lhe para vir? Fico ralada se e 
um amor ou nao? Vai fazer alguma dife- 
renca o que eu penso na maneira como ele 
vai crescer e me vai tratar? 

- Tu nao gostas dele so porque e 
parecido com o papa, - disse a Miss Elea¬ 
nor Jane. 

- Nao gostas dele porque parece o 
papa, - disse a Sofia. - Nao sinto nada de 
nada por ele. Nao gosto dele, nao o odeio. 
So queria que nao pudesse andar sempre 



por af a solta a desarrumar as coisas das 
pessoas. 

- Sempre! Sempre! - Disse a Elea¬ 
nor Jane. - Sofia, ele e apenas um bebe! 
Ainda nao tem um ano. So esteve aqui 
cinco ou seis vezes. 

- Tenho a impressao que sempre 
aqui esteve, - disse a Sofia. 

- Nao consigo perceber, - disse a 
Miss Eleanor Jane. - Todas as outras mu- 
lheres de cor que conhe^o adoram crian- 
^as. A maneira como te portas nao e uma 
coisa nada natural. 

- Adoro crian^as, - disse a Sofia. - 
Mas todas as mulheres de cor que dizem 
que gostam do seu filho estao a mentir. 
Nao gostam mais do Reynolds Stanley do 
que eu. Mas se foi tao mal educada ao 



ponto de perguntar uma coisa dessas, que 
espera que lhe digam? Algumas pessoas 
de cor tern tanto medo dos tipos brancos 
que juram adorar uma cotton gin. 

- Mas e so um bebezinho! - Disse a 
Miss Eleanor Jane, como se ao dizer aqui- 
lo tudo ficasse bem claro. 

- O que quer de mim? - Disse a 
Sofia. - Eu gosto de si porque, de todas 
as pessoas em casa do seu pai, foi quern 
mostrou alguma bondade humana. Mas, 
por outro lado, de toda a gente da casa do 
seu pai, foi a si que eu mostrei alguma. So 
tenho bondade para lhe dar a si. Nao te- 
nho nada para dar a sua familia a nao ser 
o que me derem. Nao tenho nada para lhe 
dar a ele. 



Por essa altura o Reynolds Stanley 
estava em cima do colchao de palha da 
Henrietta e parecia tentar tirar-lhe o pe. 
Por fim come^a a morder-lhe a perna e a 
Henrietta foi ao peitoril da janela e deu- 
lhe uma bolacha. 

- E como se fosses a unica pessoa a 
gostar de mim, - disse a Miss Eleanor Ja¬ 
ne. - A mama so gosta do Junior, - disse 
ela. - Porque o papa so gosta dele. 

- Bom, - disse a Sofia, - agora tern 
o seu marido para gostar de si. 

- Parece que nao gosta de nada a 
nao ser da cotton gin, - disse ela. - Dez 
da noite e ainda la esta a trabalhar. Quan- 
do nao esta a trabalhar esta a jogar poquer 
com os rapazes. O meu irmao ve muito 
mais o Stanley Earl do que eu. 



- Talvez devesse deixa-lo, - disse a 
Sofia. - Tem parentes em Adanta, va ter 
com eles. Arranje trabalho. 

A Miss Eleanor Jane atirou o cabe- 
lo para tras, como se nunca tivesse ouvido 
falar daquilo, era uma ideia tao disparata- 
da. 

- Ja tenho os meus problemas, - 
disse a Sofia, - e quando o Reynolds Stan¬ 
ley crescer, ele vai ser um deles. 

- Mas nao vai, - disse a Miss Elea¬ 
nor Jane. - Sou mae dele e nao vou deixar 
que seja mau para as pessoas de cor. 

- A Miss e mais quem? - Disse a So¬ 
fia. - A primeira palavra que ele vai dizer 
nao deve ser nada que aprenda consigo. 



- Estas a dizer-me que nao vou ser 
capaz nem de gostar do meu proprio fi- 
lho? - Disse a Miss Eleanor Jane. 

- Nao, - disse a Sofia. - Nao e isso 
que estou a dizer. Estou a dizer que eu 
nao vou gostar do seu filho. Pode gostar 
dele tanto quanto quiser. Mas prepare-se 
para as consequencias. E assim que vive a 
gente de cor. 

O pequeno Reynolds Stanley esta- 
va entao agarrado a cara da Henrietta, 
babando-se e chupando. Tentava beija-la. 
Pensei que ela nao tardava a dar-lhe um 
tabefe e chamar-lhe imbecil. Mas estava 
muito quieta enquanto ele a examinava. 
De vez em quando ele parecia que ia es- 
preitar para dentro do olho dela. Depois, 
nao se tendo nas pernas, sentou-se em ci- 



ma do peito da Henrietta e sorriu. Pegou 
numa das cartas de jogar da Henrietta e 
tentou dar-lhe uma dentada. A Sofia foi 
ate la e levantou-o. 

- Nao esta a fazer mal, - disse a 
Henrietta. - E divertido. 

- A mim aborrece-me, - disse a So¬ 
fia. 

- Bom, - disse a Miss Eleanor Jane 
para o bebe enquanto pegava nele, - nao 
nos querem aqui. 

Disse aquilo realmente com triste- 
za, como se ja nao tivesse qualquer lugar 
para onde ir. 

- Obrigada por tudo o que fez por 
nos, - disse a Sofia. 

Nao parecia ja tao bem e tinha la- 
grimas nos olhos. Depois da Miss Eleanor 



Jane e do Reynolds Stanley irem embora, 
disse: 

- Sao coisas como estas que fazem 
com que eu entenda que nao fomos nos 
que fizemos este mundo. E todos os ne- 
gros que falam em gostar de toda a gente 
nem sequer fazem um esforco para perce- 
ber o que pensam. 

Mas entao que ha de novo? Bern, 
Nettie, a tua irma e louca demais para se 
matar. A maior parte das vezes sinto que 
sou uma merda mas ja me senti uma mer- 
da antes na minha vida e o que sucedeu? 
Tinha a minha boa irma chamada Nettie. 
Tinha outra mulher amiga e boa chama¬ 
da Shug. Tinha os meus bons filhos a se- 
rem criados na africa, a cantar e a escre- 
ver versos. Os primeiros dois meses fo- 



ram um inferno, digo a toda a gente. Mas 
agora os seis meses da Shug estao pas- 
sar e ela nao vem. E eu tento ensinar o 
meu coracao a nao querer o que nao pode 
ter. E depois ela deu-me tantos anos tao 
bons. E aprende coisas novas na nova vi- 
da que tem. Agora ela e o Germaine es¬ 
tao com um dos filhos dela. “Querida Ce- 
lie, escreveu-me ela: Eu e o Germaine fo- 
mos para a Tucson, no Arizona, onde vi- 
ve um dos meus filhos. Os outros dois 
estao vivos e de saude mas nao querem 
ver-me. Alguem lhes disse que eu levo 
uma vida indigna. Este diz que quer ver 
a mae, seja como for. Vive numa casinha 
que parece de lama como ha ai, chama-se 
adobe, portanto ves que me sinto mesmo 
em casa (sorrio). Ele tambem e profes- 



sor primario e trabalha na reserva dos m- 
dios. Chamam-lhe o homem branco pre- 
to. Tem uma palavra que tambem quer di- 
zer isso, e ele flea mesmo chateado. Mas 
mesmo que queira dizer como e que ele 
ve estas as coisas, eles nao parecem ralar- 
se. Estao tao desligados de tudo que nada 
do que dizem os estranhos tem qualquer 
sentido para eles. Quem nao for Indio nao 
presta para nada. Detesto ver que o ofen- 
dem, mas e a vida. Foi o Germaine que te- 
ve a ideia de vermos os meus filhos. No- 
tou como gosto sempre de o vestir e de 
lhe mexer no cabelo. Nao disse isso com 
maldade. So disse que se eu soubesse co¬ 
mo e que estavam os meus filhos se ca- 
lhar ia sentir-me melhor na vida. Este fi- 
lho com quem estamos chama-se James. 



A mulher chama-se Cora Mae. Tern dois 
miudos chamados Davis e Cantrell. Ele 
diz que pensava que havia qualquer coisa 
de esquisito acerca da mae dele (da minha 
mae) porque ela e o avo pareciam tao ve- 
lhos e severos e com habitos tao rigidos. 
Mas gostava muito deles, diz ele. Sim, fi- 
lho, disse eu. Tinham muito amor para 
dar. Mas eu precisava de amor e de com- 
preensao. Eles nao tinham muita. Ago¬ 
ra estao mortos, diz ele. Ha nove ou dez 
anos. Mandaram-nos a todos para a escola 
ate poderem. Sabes que nunca penso na 
mama e no papa. Sabes como eu achava 
que eram duros. Mas agora morreram e 
vejo os meus filhos e gosto de pensar ne- 
les. Talvez quando voltar possa por flores 
nas campas deles.” 



Oh, a Shug agora escreve quase to- 
das as semanas. Cartas com muitas novi- 
dades cheias de coisas que julga que eu 
nao me lembro. Mais coisas acerca do de- 
serto e dos indios e das montanhas rocho- 
sas. Gostava de poder viajar com ela, mas 
gramas a Deus ela pode fazer isso. As ve- 
zes fico furiosa com ela. Acho que era ca- 
paz de lhe arrancar o cabelo todo. Mas de- 
pois penso, a Shug tern o direito de viver 
tambem. Tern o direito de ver o mundo 
com a companhia que quiser. So porque 
a amo nao lhe vou tirar nenhum dos di- 
reitos dela. A unica coisa que me aborrece 
e que nunca diz nada acerca de voltar. E 
tenho saudades dela. Sinto a falta da sua 
amizade tanto que se ela pudesse voltar 
aqui com o Germaine atras eu havia de fa- 



zer com que se sentissem bem ou morria a 
tentar. Quem sou eu para lhe dizer quem 
e que ela deve amar? A minha tarefa e so 
ama-la bem e com verdade. O Sr. pergun- 
tou no outro dia que e que me agrada tan- 
to na Shug. Ele diz que gosta do seu esti- 
lo. Diz que, para dizer a verdade, a Shug 
e mais homem na maneira de proceder do 
que a maioria dos homens. Quero dizer, 
vai a direito, e honesta. Diz o que lhe vem 
a cabeca e que o diabo leve o resto, diz ele. 
Sabes que a Shug ate luta, diz ele. Como a 
Sofia. Esta disposta a viver a sua vida e a 
ser ela propria, aconteca o que acontecer. 
O Sr. acha que todas essas coisas sao para 
homens. 

- Mas o Harpo nao e assim, - digo- 
lhe. - Tu nao es assim. O que a Shug faz e 



de mulher, parece-me a mim. Em especial 
porque so ela e a Sofia e que sao capazes 
disso. 

- A Sofia e a Shug nao sao como os 
homens, - diz ele, - mas tambem nao sao 
como as mulheres. 

- Queres dizer que nao sao como tu 

ou eu. 

- Nao arredam pe, - diz ele. - O que 
e diferente. 

- O que eu gosto mais na Shug e 
aquilo por que passou, - digo. - Quando se 
olha a Shug nos olhos sabemos que esteve 
onde esteve, viu o que viu, fez o que fez. 
E que agora sabe o que quer. 

- E verdade, - diz o Sr. 

- E se nao tens razao, diz que nao 


tens. 



- Amem, - diz ele. 

Depois diz uma coisa que realmen- 
te me faz pasmar porque e tao ajuizada e 
com bom senso. 

- Quando se chega ao ponto do 
que as pessoas fazem com os seus corpos, 
- diz ele, - toda a gente pensa tao bem co- 
mo eu. Mas quando se fala de amor nao 
tenho que pensar. Amei e fui amado. E 
gramas a Deus que me deixou aprender o 
bastante para saber que nao se pode dei- 
xar de amar so porque algumas pessoas 
gemem e resmungam. Nao me espanta 
que ames a Shug Avery, - diz ele. - Eu 
amei a Shug Avery toda a minha vida. 

- Caiu-te uma pilha de tijolos na ca- 
be^a? - Pergunto. 



- Nao foram tijolos, - diz ele. - So 
experiencia. Sabes, toda a gente esta con- 
denada a ter alguma mais cedo ou mais 
tarde. Basta estar vivo. E eu comecei a ter 
a minha e custou muito naquela altura di- 
zer a Shug que era verdade que te batia 
por seres tu e nao ela. 

- Eu contei-lhe, - digo. 

- Eu sei, - diz ele, - e nao te censu- 
ro. Se uma mula pudesse dizer aos donos 
como a tratam, dizia. Mas sabes que ha 
mulheres que gostam de ouvir um homem 
dizer que bate na mulher. So por nao ser 
ela. A Shug uma vez gostou, quando foi 
da Annie Julie. Nos os dois demos cabo 
da vida da minha primeira mulher. E ela 
nunca disse a ninguem. Mais, nem tinha 
ninguem a quern dizer. Depois de a ca- 



sarem comigo a famflia dela fez de con- 
ta que a tinha atirado a um poco. Ou que 
ela tinha desaparecido da face da term. Eu 
nao queria a Annie Julie. Queria a Shug. 
Mas o meu pai e que mandava. Deu-me 
a mulher que ele queria que eu tivesse. 
Mas a Shug falou em tua defesa, Celie, - 
diz ele. - Disse: “Albert, estas a tratar mal 
uma pessoa de quem eu gosto. Portanto, 
acabou-se.” Eu nao queria acreditar, - diz 
ele, - eramos como o fogo ao pe da palha. 
Desculpa. Mas era assim. 

Eu pus-me a rir. 

- Mas ela queria mesmo fazer o que 
disse. Tentei chatea-la. Nao gostas da par- 
va da Celie, disse eu. E feia e um pau de 
virar tripas e nem e capaz de segurar-te 
num candiciro. Nem sequer sabe foder. O 



que eu fui dizer. Por aquilo que me con- 
tou, disse a Shug, nao tem razoes para po- 
der. Tu pareces um coelho a entrar e a 
sair. Depois disse: A Celie diz que nao an- 
das sempre lavado. E arrebitou o nariz. 
Deu-me vontade de te matar, - disse o Sr. 
- e bati-te umas vezes. Nunca entendi co- 
mo voces as duas se davam tao bem e isso 
me chateava como um raio. Quando era 
ma e malcriada para ti, eu percebia. Mas 
quando olhava e via voces a tratarem do 
cabelo uma da outra, comecei a dear pre- 
ocupado. 

- Ela ainda gosta de ti, - digo eu. 

- Pois, - diz ele. - Como se eu fosse 
irmao dela. 

- O que tem isso? - pergunto. - Os 
irmaos dela nao gostam dela? 



- Sao palhacos, - diz ele. - Ainda fa- 
zem a figura de idiotas que eu costumava 
fazer. 

- Bom, - digo, - temos que come^ar 
por alguma ponta se queremos fazer as 
coisas melhor, e a nossa pessoa e o que te¬ 
mos a mao. 

- Tenho mesmo muita pena que ela 
te tenha deixado, Celie. Lembro-me do 
que send quando ela se foi. 

Entao o velho diabo pos os bravos 
a minha volta e ficou assim quieto no al- 
pendre comigo. Devagar, eu dobrei o pes- 
C090 e encostei-me ao ombro dele. Ca es- 
tamos nos, pensei, como dois velhos lou- 
cos que nao passam de sobras de amor, 
a fazer companhia um ao outro a luz das 
estrelas. Outras vezes ele quer saber dos 



meus filhos. Contei-lhe que dizes que 
usam os dois roupas compridas, uma es- 
pecie de vestidos. Isso foi no dia em que 
veio ver-me enquanto eu estava a coser e 
me perguntou o que havia de especial nas 
calcas que eu fazia. 

- Toda a gente as quer usar, - digo 
eu. 

- Os homens e as mulheres nao de- 
viam usar a mesma coisa, - diz ele. - Os 
homens e que deviam usar calcas. 

E entao eu disse: 

- Devias dizer isso aos homens de 

Africa. 

- Dizer o que? - Pergunta ele. 

Foi a primeira vez que pensou no 
que fazem os africanos. 



- As pessoas na africa usam aquilo 
que os faz sentir comodos no calor, - digo. 
- E claro que os missionaries tem la as su- 
as ideias acerca do vestuario. Mas os Afri- 
canos por si usam umas coisas pequenas 
ou coisas grandes, pelo que diz a Nettie. 
Mas tanto os homens como as mulheres 
gostam de roupa bonita. 

- Primeiro disseste que era roupa 
comprida, - diz ele. 

- Coisas compridas, vestidos. De 
qualquer maneira nao sao calcas. 

- Bern, - diz ele. - Que eu seja cao! 

- E na africa os homens tambem 
cosem, - digo. 

- Cosem? - pergunta. 

- Sim. Nao sao tao atrasados como 
os daqui. 



- Quando eu era pequeno, - diz ele, 
- costumava coser com a mama porque 
era o que ela estava sempre a fazer. Mas 
toda a gente fazia troca. Mas sabes, eu 
gostava. 

- Bom, ninguem vai fazer troca de 
ti, - digo eu. - Olha, ajuda-me a coser estes 
bolsos. 

- Mas nao sei fazer isso, - diz ele. 

- Eu mostro-te, - digo. 

E mostrei. Agora sentamo-nos a 
coser, a conversar e a fumar cachimbo. 

- Calcula, - digo eu, - que a gente la 
do sitio na africa onde esta a Nettie mais 
as criancas acreditam que os brancos sao 
filhos dos negros. 



- Nao, - diz ele, como se estivesse 
interessado mas realmente esta e a pensar 
como ha-de dar o ponto seguinte. 

- Eles chamaram outro nome ao 
Adam logo que ele chegou. Dizem que os 
missionaries brancos antes da Nettie e de¬ 
les foram contar tudo acerca do Adao de 
acordo com a opiniao dos Brancos. Mas 
eles sabem quern e o Adao a maneira de¬ 
les. Ha muito tempo. 

- E quern e? - pergunta o Sr. 

- O primeiro homem branco. Nao 
o primeiro homem. Dizem que ninguem 
e tao parvo que pensa que sabe quern foi 
o primeiro homem. Mas toda a gente re¬ 
para no primeiro homem branco porque e 
branco. 



O Sr. franziu a testa, procurou uma 
linha de outra cor. Enfiou a agulha, 1am- 
beu o dedo, deu um no. 

- Dizem que toda a gente antes do 
Adao era preta. Entao um dia uma mu- 
lher, que eles mataram logo a seguir, apa- 
receu com um bebe sem cor. Pensaram 
primeiro que era qualquer coisa que ela ti- 
nha comido. Mas outra teve um e tambem 
as outras mulheres comecaram a ter ge- 
meos. Entao as pessoas comecaram a ma- 
tar os bebes brancos e os gemeos. Por- 
tanto o Adao nao foi realmente o primei¬ 
ro homem branco. Foi so o primeiro que 
aquela gente nao matou. 

O Sr. olhou para mim muito, muito 
serio. Nao e assim muito feio, sabes, 



quando se repara bem. E agora na cara de¬ 
le ve-se que tem sentimentos. 

- Bom, - digo, - sabes que os negros 
mesmo agora tem aquilo a que se chama 
albinos. Mas nunca ouviste brancos a di- 
zer que tem bebes pretos a nao ser que ha- 
ja homens de cor a mistura. E nao havia 
brancos la na africa quando isso aconte- 
ceu. Deste modo os Olinkas ouviram a 
historia do Adao e Eva dos missionaries 
brancos e souberam como a serpente en- 
ganou a Eva e como Deus correu com 
eles do jardim do Eden. E ficaram muito 
admirados por ouvir aquilo, porque de- 
pois de correrem com as criancas olinkas 
da aldeia, nao tinham pensado mais nisso. 
A Nettie diz uma coisa acerca dos Afri¬ 
caner. Longe da vista, longe do coracao. 



E outra coisa, nao gostam de ninguem ao 
pe deles que pareca diferente ou faca coi- 
sas diferentes. Querem que todos sejam 
iguais. Portanto estas a ver que um bran- 
co nao aguenta muito. Ela diz que acha 
que os Africanos correram com os olin- 
kas brancos por causa da cor. Correram 
conosco, todos os que fomos escravos, 
por causa da maneira como faziamos as 
coisas. Parece que nos nao faziamos na- 
da bem, por mais que tentassemos. Bom, 
sabes como sao os negros. Ninguem lhes 
pode dizer nada ainda hoje. Nao se pode 
mandar neles. Cada negro que ves tern um 
reino na cabe^a. Mas calcula so isto, - di- 
go ao Sr.. - Quando os missionaries che- 
garam a parte em que o Adao e a Eva 
estavam nus, os Olinkas quase morreram 



a rir. Em especial quando os missionari¬ 
es tentaram fazer com que usassem rou- 
pa por causa disso. Tentaram explicar aos 
missionaries que foram eles que puseram 
o Adao e a Eva fora da aldeia por esta- 
rem nus. A sua palavra para nu e branco. 
Mas como estao cobertos pela sua cor nao 
estao nus. Disseram que uma pessoa que 
olha para um branco pode dizer que esta 
nu, mas que a gente de cor nao pode estar 
nua porque nao pode ser branca. 

- Sim, - diz o Sr.. - Mas estao enga- 

nados. 

- E verdade, - digo. - O Adao e a 
Eva provaram isso. O que eles fizeram, 
essa gente olinka, foi correr com os pro- 
prios filhos, so por serem um bocadito di- 
ferentes. 



- Aposto que hoje fazem a mesma 
porcaria, - disse o Sr. 

- Oh, pelo que diz a Nettie, os Afri- 
canos sao uma trapalhada. E sabes o que 
diz a biblia, o fruto nao cai muito longe da 
arvore. E mais, - digo. - Adivinhas quem e 
que eles dizem que e a serpente? 

- Nos e claro, - diz o Sr.. 

- E verdade, - digo. - Os brancos 
juraram vinganca. Estavam tao furiosos 
por terem corrido com eles e por lhos te- 
rem dito que estavam nus que meteram na 
cabeca que haviam de dar cabo de nos em 
todos os lados onde nos encontram, co- 
mo fazem a uma serpente. 

- Achas? - pergunta o Sr. 

- E o que dizem os Olinkas. Mas 
tambem dizem que assim como sabem 



historias antes de comecarem a aparecer 
as criancas brancas, tambem sabem o fu- 
turo depois de partir a maior delas. Dizem 
que conhecem essas criancas e que elas se 
vao matar umas as outras, por estarem tao 
furiosas por ninguem as querer. Que vao 
matar tambem muitas outras pessoas que 
tern alguma cor. De fato, vao matar tanta 
gente e tantos pretos que todos vao odia- 
los como hoje eles nos odeiam a nos. En- 
tao vao ser a nova serpente. E onde hou- 
ver um branco vai ser esmagado por al- 
guem nao branco como nos fazem a nos 
hoje. E alguns Olinkas acham que a vida 
vai continuar para sempre. E mais ou me- 
nos em cada milhao de anos vai aconte- 
cer qualquer coisa no mundo e as pesso¬ 
as vao mudar de aspecto. Vao come^ar a 



ter duas cabecas vao mandar as outras pa¬ 
ra qualquer sftio. Mas alguns nao acham 
isso. Pensam que, quando o branco mais 
importante nao estiver ja na terra, a unica 
maneira de as pessoas nao fazerem das 
outras serpentes e toda a gente aceitar to- 
da a outra gente como filhos de Deus, ou 
filhos de um mae, nao importa o aspecto 
que tem ou aquilo que fazem. E calculas 
que mais e que dizem acerca da serpente? 

- O que? - Pergunta ele. 

- Os Olinkas adoram-na. Dizem 
que, quern sabe, pode ser parente deles, 
mas que de certeza e a coisa mais esperta, 
mais limpa, mais manhosa que ja viram. 

- Esses tipos com certeza tem 
montes de tempo so para ficarem senta- 
dos a pensar, - diz o Sr. 



- A Nettie diz que sao realmente 
bons a pensar, - digo eu. - Mas pensam 
tanto em milhares de anos que lhes custa 
a passar um. 

- Entao como chamam ao Adam? 

- Uma coisa parecida com Omatan- 
gu. Quer dizer um homem nao nu, proxi¬ 
mo do primeiro feito por Deus e que sa- 
bia que era homem. Muitos homens que 
vieram antes do primeiro eram homens, 
mas nenhum deles sabia disso. Sabes co¬ 
mo alguns homens levam tanto tempo a 
reparar em qualquer coisa, - digo. 

- A mim levou-me bastante a ver 
que eras tao boa companhia, - diz ele. 

E riu-se. Sei que ele nao e a Shug, 
mas agora come^a a ser uma pessoa com 
quern posso falar. E nao importa que o te- 



legrama diga que deves estar afogada. Ain- 
da recebo cartas tuas. A tua irma, Celie. 

Querida Celie. Apos dois meses e 
meio o Adam e a Tashi voltaram! O Adam 
apanhou a Tashi, a mae e mais umas pes- 
soas do nosso povoado quando estavam 
perto da aldeia onde tinha vivido a missio- 
naria branca, mas a Tashi nao queria ouvir 
falar em voltar, nem a Catherine, e portan- 
to o Adam acompanhou-as ate ao acam- 
pamento Mbele. Oh, diz ele, e um local 
extraordinario! Sabes, Celie, na africa, ha 
uma grande depressao na terra chamada a 
Grande Fratura, mas fica no outro lado do 
continente onde nos encontramos. Con- 
tudo, segundo o Adam, ha uma (pequena) 
fratura do nosso lado, com varios milha- 



res de acres e ate mais profunda do que 
a Grande Fratura, que abrange milhoes de 
acres. E um local situado a uma tal pro- 
fundidade na terra que so se pode ver do 
ar, pensa o Adam, e entao devia parecer 
mesmo um enorme canyon. Bern, nesse 
enorme cantes ha um milhar de pesso- 
as e duzias de tribos africanas. Ha herda- 
des. Ha uma escola. Uma enfermaria. Um 
templo. E ha guerreiros e guerreiras que 
na realidade executam misseis de sabota- 
gem contra as plantacoes brancas. Mas tu- 
do isto parece uma maravilha maior ao 
contar-se tudo isto do que ao vive-lo, se 
de fato sou bom juiz em relacao a Adam e 
a Tashi. Os seus espiritos parecem ter fi- 
cado completamente atraidos um pelo ou- 
tro. Quern me dera que pudesses te-los 



visto quando chegaram ao povoado. Su- 
jos como porcos, com o cabelo mais des- 
grenhado deste mundo. Cheios de sono. 
Exaustos. A cheirarem mal. Sabe Deus. 
Mas ainda a discutirem. So porque voltei 
contigo, nao acho que tivesse concorda- 
do com o casamento, disse a Tashi. Oh, 
disseste pois, disse o Adam, furioso, mas 
aos bocejos. Prometeste a tua mae. Eu 
prometi-o a tua mae. Ninguem na Ame¬ 
rica vai gostar de mim, disse a Tashi. Eu 
vou gostar, disse o Adam. A Olivia veio a 
correr e abra^ou a Tashi. E correu a arran- 
jar comida e um banho. Na noite passada, 
depois da Tashi e do Adam terem dormi- 
do a maior parte do dia, tivemos uma reu- 
niao de familia. Comunicamos que devido 
a tanta da nossa gente ter ido juntar-se aos 



Mbeles e os plantadores comecarem a tra¬ 
cer trabalhadores muculmanos do Norte, 
e porque era tempo de o fazermos, irfa- 
mos partir para casa dai a poucas sema- 
nas. O Adam anunciou que desejava casar 
com a Tashi. A Tashi anunciou que se re- 
cusava a casar. E depois, naquele seu jeito 
honesto e vertical, deu as suas razoes. A 
principal, era o fato de, depois de ter feito 
as incisoes na cara, os Americanos a irem 
considerar uma selvagem e trocar dela, as- 
sim como dos filhos que ela e o Adam pu- 
dessem ter. Que vira revistas que recebia- 
mos da nossa terra e que nao tinha duvi- 
das de que a gente de cor nao gostava real- 
mente de negro s com pele brilhante como 
ela, e em especial das mulheres com aque- 
le mesmo tipo de pele. Branqueavam a ca- 



ra, disse ela. Desfrisavam o cabelo. Tenta- 
vam parecer nuas. E tambem, continuou, 
temia que o Adam se sentisse atraido por 
alguma dessas mulheres que pareciam nu¬ 
as e a abandonasse. Depois nao teria pal's, 
nem povo, nem mae, nem marido, nem ir- 
mao. Tinhas uma irma, disse a Olivia. De¬ 
pois o Adam falou. Pediu a Tashi que lhe 
perdoasse a sua estupida reacao inicial as 
incisoes. E para esquecer a repugnancia 
que sentira acerca da cerimonia de inicia- 
cao feminina. Assegurou a Tashi que era 
a ela que amava e que na America teria 
um pais, um povo, pais, irma, marido, ir- 
mao e amante, e o que lhe coubesse a ela 
sofrer na America seria tambem igual pa¬ 
ra ele. Oh, Celie. Portanto, no dia seguin- 
te, o nosso rapaz apareceu-nos com inci- 



soes na cara identicas as da Tashi. E estao 
felizes. Tao felizes, Celie. Tashi e Adam 
Omatangu. O Samuel casou-os, e claro, e 
toda a gente do povoado veio desejar fe- 
licidades e muitas folhas para o seu telha- 
do, para sempre. A Olivia foi madrinha da 
noiva e um amigo do Adam um homem 
demasiado idoso para ter ido ter com os 
Mbeles foi o padrinho dele. Logo a seguir 
ao casamento abandonamos o povoado, 
num caminhao que nos deixou num barco 
acostado num porto natural que vai ter ao 
mar. Daqui a poucas semanas, estaremos 
em casa. A tua dedicada irma, Nettie. 

Minha Nettie: 

Nos ultimos tempos o Sr. fala mui- 
to com a Shug ao telefone. Diz que quan- 



do lhe contou que a minha irma e a famflia 
tinham desaparecido, ela e o Germaine fo- 
ram direitos ao Departamento de Estado 
para descobrir o que tinha acontecido. Ele 
disse que a Shug diz que quase morre ao 
pensar que eu estava aqui a sofrer sem sa¬ 
ber nada. Mas nao aconteceu nada no De¬ 
partamento de Estado. Nada no Departa¬ 
mento da Defesa. E uma grande guerra. 
Acontecem muitas coisas. Um navio per- 
dido nao deve parecer grande coisa, ima- 
gino. Alem disso, gente de cor nao conta. 
Bern, nao sabem, nunca souberam e nun- 
ca hao de saber. Nunca. E entao? Sei que 
estas a caminho de casa e que podes nao 
chegar aqui senao quando eu tiver noven- 
ta anos, mas um dia espero ver a tua ca- 
ra. Enquanto espero contratei a Sofia pa- 



ra a nossa loja. Fiquei com o branco, o 
Alphonso, para a dirigir na mesma, mas 
puz a Sofia para atender os negros porque 
antes nunca ninguem os atendeu numa lo¬ 
ja nem os tratou bem. A Sofia e realmen- 
te boa a vender coisas tambem porque faz 
de conta que nao se rala que comprem ou 
nao. Nao se rala nada. E entao, se deci- 
dem comprar mesmo assim, bom, pode 
trocar algumas palavras simpaticas com as 
pessoas. Alem disso, aquele homem bran¬ 
co tern medo dela. Ele tenta chamar a 
qualquer pessoa de cor tiazinha e coisas 
assim. A primeira vez que tentou com a 
Sofia ela perguntou-lhe qual tinha sido o 
homem de cor que tinha casado com a ir- 
ma da mae dela. Perguntei ao Harpo se ele 
se ralava por a Sofia trabalhar. 



- Por que ia eu ralar-me? - pergunta 
ele. - Parece que isso a torna feliz. E eu 
posso tomar conta de tudo em casa. E a 
Sofia arranjou quem me ajude um pouco 
quando a Henrietta precisar de alguma 
coisa especial para comer ou se ficar do- 
ente. 

- Sim, - diz a Sofia. - A Miss Ele¬ 
anor Jane vai olhar pela Henrietta e pro- 
meteu levar um prato especial de dois em 
dois dias. Porque os brancos tern montes 
de maquinas nas cozinhas. Ela bate os 
inhames com coisas que nem podes ima- 
ginar. A semana passada fez sorvete de 
inhame. 

- Mas o que aconteceu? - Pergunto. 
- Pensei que as duas estavam zangadas. 



- Oh, - diz a Sofia. - Por fim 
lembrou-se de perguntar a mae porque e 
que eu tinha ido trabalhar para la. 

- Nao creio que dure muito, apesar 
de tudo, - diz o Harpo. - Sabes como sao. 

- E a familia dela sabe? - Pergunto. 

- Sabe, - diz a Sofia. - Estao a fazer 
o que deves calcular. Onde e que ja se viu 
uma mulher branca a trabalhar para pre- 
tos, berram eles. Ela respondeu: Onde e 
que ja se viu uma pessoa como a Sofia a 
trabalhar para uma merda de brancos? 

- Leva o Reynolds Stanlty com ela? 
- Pergunto. 

- A Henrietta diz que nao a inco- 

moda. 

- Bom, - diz o Harpo, - fico con- 
tente se os homens la de casa nao aguen- 



tarem essa coisa de ela trabalhar para ti, e 
entao ela vai desistir. 

- Deixa-a desistir, - diz a Sofia. - Ela 
nao esta a trabalhar para me salvar a alma. 
E se nao aprender que tern que julgar por 
si, nem sequer vai chegar a viver. 

- Bom, tens-me sempre a mim, ao 
fim e ao cabo, - diz o Harpo. - E gosto 
sempre de tudo o que tu decides. 

Levantou-se e deu-lhe um beijo no 
sitio onde o nariz levou pontos. A Sofia 
sacode a cabe^a. 

- Toda a gente acaba por aprender 
alguma coisa nesta vida, - diz ela. 

E rimos todos. Por falar em apren¬ 
der, o Sr. disse um dia quando estavamos 
a coser no alpendre: 



- Comecei a aprender naqueles dias 
todos em que me sentava la em cima no 
meu alpendre, a olhar por cima da varan- 
da. Uma desgraca. Era o que eu era. E 
nao podia perceber porque havia uma vi- 
da se tudo o que acontecia na maior parte 
das vezes era fazer-nos passar maus boca- 
dos. Tudo o que sempre quiz da vida foi a 
Shug Avery. E durante um tempo, tudo o 
que ela quiz da vida fui eu. Bom. Nao pu- 
demos ter-nos um ao outro. Fiquei com a 
Annie Julie. Depois contigo. Todos esses 
malditos miudos. Ela arranjou o Grady e 
quern sabe quantos mais. Mas parece que 
se saiu melhor do que eu. 

- E custoso nao amar a Shug, - di- 
go. - Ela sabe o que deve dar. 



- Experimentei fazer qualquer coisa 
pelos meus filhos depois de me deixares. 
Mas nesse momento era tarde demais. O 
Bub esteve ao pe de mim quinze anos, 
roubou-me o meu dinheiro todo, deitava- 
se no alpendre bebado. As raparigas esta- 
vam muito pegadas a homens e nem fa- 
lavam de religiao. Cada vez que abriam 
a boca era para se queixarem. Quase me 
despeda^a. 

- Se achas que tens um coracao que 
sente, - digo, - isso quer dizer que ele 
nao esta tao estragado como pensas. De 
qualquer maneira, sabes como e. Pergun- 
tas uma coisa a ti mesma e dai a pouco es- 
tas a perguntar-te quinze. 

Eu comecei a pensar por que e que 
precisamos de amor. Por que e que sofre- 



mos. Por que e que somos pretos. Por que 
e que uns somos homens e outros mu- 
lheres. Donde vem realmente as criancas. 
Nao levou muito tempo ate descobrir que 
nao sabia nada. E se se pergunta a nos 
mesmos por que e que se e preto ou ho- 
mem ou mulher ou planta nao quer dizer 
nada se nao perguntarmos. Penso que es- 
tamos aqui para pensar, eu proprio para 
pensar. Para perguntar. E que ao pensar 
nas coisas importantes e ao fazer pergun- 
tas sobre as coisas importantes, se apren- 
de coisas pequenas, quase por acaso. Mas 
nunca se sabe nada mais acerca da coisa 
importante do que aquilo que se sabia ao 
principio. 

- Quanto mais penso, - diz ele, - 
mais amor sinto. 



- E as pessoas come^am a gostar de 
ti, aposto, - digo eu. 

- E gostam, - diz ele, admirado. - 
O Harpo parece gostar de mim. E a Sofia. 
E as criancas. Acho que ate aquela peste 
da Henrietta gosta um bocado, mas isso e 
porque ela sabe que para mim e um miste- 
rio tao grande como o do homem na lua. 

O Sr. estava muito afadigado a de- 
senhar uma faca e nem podes pensar em 
por-lhe uma gravata; parece que vao ser 
linchados. E entao, quando ja descobri 
que tambem posso viver contente, o Sr. 
acabou de me pedir que volte a casar com 
ele, desta vez em espirito e em corpo e eu 
acabo de dizer: 

- Nao, ainda nao gosto de ras, va- 
mos ser amigos. 



A Shug escreve-me a dizer que vol- 
ta para casa. Se ela vier fico feliz. Se nao 
vier, fico contente. 

- Oh Celie, - diz ela, saindo do car- 
ro, vestida como uma artista — Oh! A casa 
parece tao bonita. - diz ela. 

Quando chega ao pomar: 

- Arranjei-te alguns elefantes e tam- 
bem vais ter tartarugas. 

- Bom, aqui o tens, - digo parando 
na porta. Tudo no meu quarto e purpura e 
encarnado menos o chao. Ela olha-me di- 
vertida durante um momento eu olho pa¬ 
ra ela. 

- Na universidade, - diz ela. - Wil- 
bertorce. Nao se pode deixar perder aque- 
le talento todo. Entre nos acabou, apesar 
de tudo, - diz ela. - Agora parece que e da 



familia. Como um filho. Talvez um neto. 
Tu e o Albert que e que tem andado a fa- 
zer? 

- Nada de especial, - digo. 

Ela diz: 

- Conhe^o o Albert e aposto que 
ele anda a preparar alguma, tu estas tao 
vistosa. 

- Cosemos, - digo eu. 

- Conversa fiada. 

- E o que fazemos. 

- Conversa fiada ate onde? - Per- 
gunta ela. 

- O que achas? 

E penso: A Shug tem ciumes. Sou 
capaz de inventar uma historia so para a 
chatear. Mas nao faco isso. 



- Falamos de ti, - digo. - De gostar- 
mos muito de ti. 

Ela sorri, vem encostar a cabeca ao 
meu peito. Da um grande suspiro. A tua 
irma, Celie. 

Querido Deus: 

Queridas estrelas, queridas arvores, 
querido ceu, queridas pessoas. Queridas 
Todas as Coisas. Querido Deus. Obrigado 
por teres trazido para casa a minha irma e 
os meus filhos. 

- Adivinha quem vem la? - pergun- 
ta o Albert, a olhar para a estrada. Vemos 
po no ar. Eu e ele e a Shug estamos senta- 
dos no alpendre depois de jantar. A con- 
versar. Sem Conversar. A embalar-nos nas 



cadeiras, a enxotar as moscas. A Shug diz 
que nao quer cantar mais em publico. 

- Bern, talvez uma noite ou duas no 
Harpo's. 

Se calhar vai retirar-se. O Albert 
diz que quer que ela prove a camisa nova. 
Eu falo da Henrietta, da Sofia. Do meu 
jardim e da loja. De como as coisas vao in- 
do, em geral. Estou tao acostumada a co- 
ser qualquer coisa que coso um monte de 
trapos, para ver o que da. O tempo ficou 
mais fresco durante os fins de Julho, e es¬ 
tou a sentir-me mesmo bem sentada no 
alpendre com o Albert e a Shug. Na se- 
mana que vem e o 4 de Julho e estamos 
a pensar numa grande reuniao familiar ao 
ar livre aqui, na nossa casa. Espero apenas 
que o tempo se mantenha fresco. 



- Podia ser o carteiro. Mas ele guia 
um bocado mais depressa. 

- Podia ser a Sofia, - diz a Shug. - 
Sabes que ela e uma maluca a conduzir. 

- Podia ser o Harpo, - diz o Albert. 

Mas nao e. Nessa altura o carro pa¬ 
ra debaixo das arvores no patio e sai toda 
a gente vestida a antiga. Um homem alto e 
grande de cabelo branco e com um colari- 
nho branco que ja ninguem usa, uma mu- 
lher baixinha e gordinha de cabelo grisa- 
lho e com trancas cruzadas no alto da ca- 
beca. Um rapaz alto e duas raparigas com 
ar saudavel. O homem de cabelo branco 
diz qualquer coisa ao motorista do carro e 
vai-se embora. Ficam todos de pe ali em 
baixo, a beira do caminho, com caixas e 
malas de todos os feitios. Agora tenho o 



cora^ao junto a boca e nao consigo mexer 
um pe. 

- E a Nettie, - diz o Albert 
levantando-se. Todas as pessoas la em 
baixo, a beira do caminho, olham para ci- 
ma, para nos. Olham para a casa. Para o 
patio. Para os carros da Shug e do Albert. 
Olham em roda para os campos. Depois 
comecam-a subir devagar ate a nossa ca¬ 
sa. Estou tao assustada que nao sei o que 
fazer. E como se a minha cabe^a tivesse 
parado. Tento falar e nao consigo. Tento 
levantar-me, quase caio. A Shug abaixa-se 
e estende-me a mao. O Albert aperta-me 
o bra^o. Quando os pes da Nettie pisam 
o alpendre quase morro. Fico a cambale- 
ar entre o Albert e a Shug. A Nettie cam- 
baleia entre o Samuel e... lembro-me ago- 



ra que deve ser o Adam. Depois come^a- 
mos ambas a gemer e a chorar. Vamos aos 
trambolhoes uma para a outra como em 
bebes. Depois estamos tao fracas quando 
nos tocamos que cada uma prega com a 
outra no chao. Mas que nos impera? Fi- 
camos sentadas ali no alpendre agarradas 
uma a outra. Passado um bocado, ela diz: 

- Celie. 

Eu digo: 

- Nettie. 

Passa mais um bocado de tempo. 
Olhamos em volta para os joelhos de uma 
quantidade de gente. A Nettie nao larga a 
minha cintura. 

- Este e o meu marido Samuel, - diz 
ela, apontando para cima. - Estes sao os 



nossos filhos Olivia e Adam e esta e a mu- 
lher do Adam, a Tashi, - diz ela. 

Eu aponto para a minha gente. 

- Esta e a Shug e este o Albert. 

Toda a gente diz muito prazer. En- 

tao a Shug e o Albert come^am a abra^ar 
todos um por um. Eu e a Nettie saimos 
por fim do alpendre e abracamos os nos¬ 
sos filhos. E eu abra^o a Tashi. Depois o 
Samuel. 

- Porque temos sempre uma reu- 
niao no 4 de Julho? - diz a Henrietta a fa- 
zer beicinho e as queixinhas. Faz tanto ca- 
lor. 

- Porque os brancos andam muito 
atarefados a fazer uma festa por causa da 
sua independence da Inglaterra a 4 de Ju¬ 
lho, - diz o Harpo, - e assim os negros nao 



tern que trabalhar. Podemos passar o dia a 
fazer uma festa entre todos nos. 

- Ah, Harpo, - diz a Mary Agnes, 
bebendo limonada, - nao sabia que estavas 
a par da historia. 

Ela e a Sofia fizeram juntas a salada 
de batata. A Mary Agnes veio a casa bus- 
car a Suzie Q. Deixou o Grady, mudou-se 
para Memphis e vive com a irma e a mae. 
Vao tomar conta da Suzie Q enquanto ela 
trabalha. Arranjou muitas novas cancoes, 
diz ela, nao esta demasiado destruida para 
can tar. 

- Ao fim de algum tempo com o 
Grady, nao conseguia cantar, - diz ela. - 
Alem disso, ele nao era bom para estar 
com nenhuma crianca. Claro, eu tambem 
nao, - diz ela. - Fumamos erva a mais. 



Toda a gente fica muito espantada 
com a Tashi. As pessoas olham para as ci¬ 
catrizes dela e do Adam como sendo um 
assunto que lhes diz respeito. Dizem que 
nunca desconfiaram que as senhoras afri- 
canas pudessem ser tao bonitas. Fazem 
um belo par. Falam de uma maneira um 
pouco esquisita, mas estamos a ficar habi- 
tuados. 

- O que e que o teu povo gosta 
mais de comer la na africa? - pergunta- 
mos. 

Ela parece ficar corada e diz bar¬ 
becue. Toda a gente se ri e lhe impinge 
mais comida. Sinto-me um pouco estra- 
nha em relacao aos meus filhos. Por um 
lado, cresceram. E vejo que pensam que 
eu e a Nettie e a Shug e o Albert e o Samu- 



el e o Harpo e a Sofia e o Jack e a Odessa 
somos velhos e nao sabem muito bem o 
que vai acontecer. Mas eu nao acho que a 
gente se sinta nada velha. E estamos tao 
felizes. De fato, acho que e agora que nos 
sentimos mais novos. AMEM! 



_ Cucumbers em ingles, cuja pronuncia se parece 
com a de «Columbus», nome latino do navegador Colombo 
(Cristovao) adoptado pela lingua inglesa. (N, da T. 

2 ' Nina, Pinta e Santa Maria 

3 ' De clive (azeitona, em ingles). (N. da T.) 

4 ' Corruptela de old (velho). (N. da T.) 

' Horse significa cavalo, em ingles. Ha um tro- 
cadilho intraduzivel em relafao a hospitality (hospitalidade). 
Nao esquefamos que tinham estado sentadas numa carrofa. 
(N. da T.) 


_ Paciente. (N. da T.) 

l7 ‘ Milho, ou trigo, moido mais espessamente do 
que para farinha. (N. daT.) 

8 ' O mesmo que chutterlings, que sao os intesti- 
nos delgados dos porcos preparados para comer. (N. da T.) 

^ Gemido. (N. daT.) 

_ [ Chamam-me amarela / Como se amarela fosse 

o meu nome // Chamam-me amarela / Como se amarela 


fosse o meu nome // Mas se amarela fosse nome / Porque 
nao chamar-me preta? / Bom, mas se digo Ei, negra / 
Deus, ela tenta dar-me cabo da vida. 

! 111 Abreviatura de sugar, a$ucar. (N. da T.) 

! l2 ' Sociedade Missionaria Americana e Africana. 

(N. da T.) 

! 13 ' A palavra e «coddle», deturpa^ao fonetica de 
cuddle. E como a palavra soa a Nettie que e do Sul, onde 
a pronuncia e mais doce. Por isso e que aparecem as aspas 

no original americano. (N. da T.) 

{14} 

_ Sociedade Antiescravista & Missionaria. (N. 

daT.) 

' 15) Afticar. (N. daT.) 

,16> E um americanismo. E a designa^ao de uma 
maquina que separa as fibras de algodao das sementes. (N. 
da T.) 


